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RESUMEN

El presente articulo analiza la lectura
del Zhuangzi que propone Jean-Frangois
Billeter desde la perspectiva de las nocio-
nes de “sujeto” y “acontecimiento”. Si
bien estas permiten al sindlogo suizo
reivindicar el valor contemporaneo del
Zhuangzi, también conllevan el riesgo
de reproducir ciertos esquemas esencia-
listas sobre lo “chino” y lo “occidental”
contra los que Billeter se muestra siem-
pre critico. Asi como en su analisis de
la caracterizacidn de la subjetividad en
el Zhuangzi el sindlogo proporciona un
marco adecuado para el desarrollo de

una reflexion filosofica transcultural,
su concepcion de la historia y, en par-
ticular, de la historia china, resulta con-
traproductiva. Esto se manifiesta en el
momento en que propone una teoria for-
mal del acontecimiento basada en San
Pablo y Alain Badiou mediante la que,
en lugar de situar la “universalidad”
del Zhuangzi en el contexto de su pro-
duccion y de su recepcidn, produce una
interpretacién del texto que desborda el
marco critico de su reflexién sobre la
subjetividad.

(Qué lugar esta llamado a ocupar el Zhuangzi (<#-FY) en la actual
redefinicion de las fronteras del pensamiento? Tanto fuera como den-

tro de los paises sinohablantes observamos un intenso esfuerzo por

reinterpretar el legado filoséfico de la antigiiedad china. La filosofia

“taoista” en general y el Zhuangzi en particular —texto inclasificable

donde los haya— podrian jugar /4oy en el mundo un papel andlogo al
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del confucianismo en la Europa del siglo XVIII. Poniendo en jaque
convicciones arraigadas acerca de las fronteras y la historia del pensa-
miento chino, el Zhuangzi, coleccion de escritos de estilo heterogéneo,
ha ido trazando su propio camino hasta llegar a un presente que en
principio no es el suyo.

En los ultimos afios, 1a recepcion francofona de este este texto se ha
mostrado especialmente fecunda al abordarlo como una filosofia viva.
Se trata de leer el Zhuangzi no como un clésico, sino como un contem-
poraneo. ;Pero como entender la “contemporaneidad” de este texto?
(Se debe obviar la distancia que nos separa de su lengua y de la época
en que fue escrito (entre los siglos IV y IIT a. C.)? Me centraré en un
caso paradigmatico de esta recepcion: la del filésofo y sindlogo suizo
Jean Francois Billeter. Su lectura del Zhuangzi ha suscitado importan-
tes debates en China, Taiwan y Europa, y no sin razon: la interpre-
tacion de Billeter afirma la necesidad de reinventar los presupuestos
del encuentro entre la filosofia europea y el pensamiento chino. Desde
la publicacién de sus Lecciones sobre Zhuangzi en 2002', Billeter ha ido
desgranando diferentes aspectos de una lectura que ve en el texto chino
el lugar de invencion de un pensamiento critico y de vocacidn universal
en ruptura con los topicos sobre la antigliedad pre-imperial. Critico,
porque el Zhuangzi contribuye a deshacer la imagen monolitica que
China se ha dado a si misma y que Occidente no ha dejado de repro-
ducir con fascinacion?. Universal, porque el programa del Zhuangzi inte-

[1] Jean Frangois Billeter, Legons sur Tehouang-tseu (Paris: Ed. Allia, 2015 [2002]),
en adelante citado como “Lecciones”. Existe una traduccion espafiola, Cuatro lecturas
sobre Zhuangzi (Madrid: Siruela, 2003, trad. de Anne-Hélene Suarez Girard), aun-
que en el presente articulo me referiré a la version francesa, de la que proporciono
mi propia traduccion. El libro retine cuatro lecciones que Billeter impartio en el
Colegio de Francia en 2000.

[2] En Contre Frangois Jullien (Paris: Allia, 2014 [2006]), Billeter carga contra la
larga tradicion de comentaristas chinos y sindlogos occidentales que, refugiandose
en la supuesta idiosincrasia del llamado “pensamiento chino”, se niegan a tomar
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rroga a partir de recursos que le son propios el “problema filoséfico por
excelencia, que también es la primera cuestion politica: la de la natu-
raleza propia de lo humano mas alla de las diferencias historicamente
observables y de la mejor organizacién politica que pudiera darse”.

Dos de los aspectos de esta lectura critica sirven de nexo entre los
diferentes textos de Billeter: el descubrimiento de una subjetividad que
el texto chino muestra, aunque no conceptualiza, y el esbozo de una teo-
ria del acontecimiento. “Sujeto” y “acontecimiento”: estos dos conceptos
condensan la contribucion filosofica de Billeter, cuyo trabajo de rein-
terpretacion ataca en su raiz la doble autoridad de la sinologia acadé-
mica y de los comentaristas chinos. Billeter denuncia la manera en que
tanto unos como otros reprimen la fuerza emancipadora del Zhuangzi.
Frente a ello, el sindlogo quiere hacer valer este texto como prueba de
que China no esta atada a ninguna esencia autoritaria y que en su his-
toria han tenido cabida pensadores que expresan deseos de resistencia,
emancipacion, libertad y autonomia. “Sujeto” y “acontecimiento” son
por lo tanto dos claves para interrogar la “actualidad” del Zhuangzi, 1o
que me gustaria llamar la “paradoja de su contemporaneidad”.

(Por qué hablar de “paradoja”? En la introduccion a sus Estudios
sobre Zhuangzi, Billeter empieza con una advertencia: “cuidémonos de

“la unidad innata de la experiencia humana” como punto de partida de la interpre-
tacion de los textos (80, mi propia traduccion). El principal objeto de la critica de
Billeter es lo que llama la “China filosofica”, es decir, una imagen fascinante y enig-
matica de China que reproduce y justifica la interpretacion que el poder chino ha
intentado dar siempre de si mismo: “A menudo me he preguntado si la fascinaciéon
que China ejerce sobre ciertos espiritus europeos, por lo general conservadores, no
guarda relacion con el hecho de que China constituye desde comienzos del imperio
un universo cultural cerrado cuya virtud particular ha consistido en ocultar esta
clausura” (Etudes sur Tehouang-tseu, Paris: Allia, 2016 [2004], 99, en adelanta citado
como “Estudios”, mi traduccion).

[3] Jean Francois Billeter, Notes sur Tchouang-tseu et la philosophie (Paris: Allia,
2010), 42, mi traduccion, en adelante citado como “Notas”. En este texto, Billeter
trata de profundizar en algunas de las cuestiones que se le plantearon durante su
visita a Taiwan en 2009.
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leerlo como un libro de hoy en dia” (Estudios, 7). En primer lugar por-
que no es un “libro”, entendido como un volumen de un estilo homo-
géneo y guiado por una intencion autoral, individual o colectiva. Pero
Billeter no se limita a recordarnos algo bien sabido, que en el Zhuangzi
conviven perspectivas muy distintas. Su advertencia se refiere también
a la temporalidad que crea la lectura de este texto: “Cada seccion es
una obra en si que exige que se le aprecie por si misma y sélo se libra
con el tiempo. La brevedad de la mayoria de ellas no es un signo de
pobreza, sino un efecto de su concisién” (ibidem). Una idea de la que
también se hace eco en las Lecciones: “Se necesita aprender a leer la
prosa de Zhuangzi. Se necesita tiempo para medir su verdadero alcance
y discernir su cualidad distintiva” (Lecciones, 73).

El Zhuangzi marca su propio ritmo y crea su propio tiempo. Sin
embargo, en la introduccion a los Estudios Billeter afirma también que
sus traducciones “hacen de Zhuangzi el contemporaneo que no es para
el lector chino” (9). Mientras que este depende del complejo aparato
de notas y comentarios que tratan de dar cuenta de un texto ya de por
si dificil, el traductor “debe determinar en cada momento el sentido
que da al texto y debe expresar ese sentido por los medios que le son
propios. La distancia que separa a las dos lenguas le obliga a recrear la
obra —y le da la libertad de hacerlo” (ibidem). Dicho de otro modo, el
problema de la contemporaneidad del ZAhuangzi pasa por la traduccion.
Pero, ;coémo determinar el sentido si no es por referencia al tiempo que
el texto exige que nos tomemos leyéndolo? ;Como “extraer el pensa-
miento de los autores sin preocuparse del texto chino” (#bid., 10)? Lo
que de aqui se desprende es la relacion paraddjica entre la lengua y
el tiempo del texto y la universalidad o transparencia de su mensaje.
Las nociones de “sujeto” y “acontecimiento” permiten exponer esa
paradoja. Lejos de ver en ella un obstaculo, Billeter la cultiva como una
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de las mas preciosas aportaciones del Zhuangzi a la tarea del pensar en
nuestro tiempo.

1.- LA SUBJETIVIDAD EN EL ZHUANGZI

L.0S REGIMENES DE ACTIVIDAD

Empecemos por el sujeto. Es dificil obviar las enormes dificultades
textuales que supone la lectura y el comentario del Zhuangzi. ;Qué
justifica entonces su reivindicacién como un texto de valor y voca-
cion universales? Billeter, que no minimiza el desafio lingiiistico que
supone acercarse al texto original, considera sin embargo que buena
parte de su oscuridad se disipa al tomar la experiencia humana como
punto de partida. Lejos de postular verdades méas o menos generales,
el Zhuangzi de Billeter describe la experiencia que nos es mas inme-
diata. El maestro Zhuang no es un filésofo, su libro tampoco propone
un credo o una ciencia. El Zhuangzi no es sino una coleccion de “des-
cripciones precisas y verificables” (Lecciones, 127). Razén de mas para
quitarle la etiqueta de clasico del taoismo o del “pensamiento chino”.

(Descripciones de qué? De la actividad del sujeto, del sujeto como
actividad. Un ejemplo clasico es la historia del carnicero Ding, que des-
pieza el cuerpo de una vaca con tal agilidad que pareciera que la carne,
huesos y articulaciones del animal no opusieran ninguna resistencia.
Tras recibir el elogio del Principe Wenhui, Ding detalla los secretos de
su arte:

ARy TREF24E ZF2® REREFHR-HESHZ
By BB AR - B AL AT o (kP RIE > #LRAR - BX
F RAHER REERZARE MRAKNF | RERET] ;&
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BRET] it - SEZTITIER  RRETHR  MITEHER
Bl o ¢

“Cuando empecé a ejercer mi oficio veia la res entera ante mi. Tres
afios después ya solo veia partes. Hoy salgo a su encuentro con el
espiritu y sin verla con los o0jos. Mis sentidos ya no intervienen, mi
espiritu actua como le place y sigue por su cuenta los lineamentos de
la res. Cuando mi filo corta y separa, lo hace siguiendo las fisuras
y las grietas que se le aparecen. No toca las venas, ni los tendones,
ni el envoltorio de los huesos ni, por supuesto, los huesos mismos.”
(Lecciones, 16-7)

Ding describe un proceso de aprendizaje: el paso de una serie de
movimientos meditados y costosos a un gesto completo que se realiza
con una eficacia perfecta y sin intervencion del pensamiento. En un
primer momento la accidén es un conjunto de movimientos conscientes
pero al transformarse en gesto se vuelve inconsciente. A las diferentes
modalidades de la accion Billeter las llama “regimenes de actividad”,
de la misma manera en que se habla de “regimenes de un motor, es
decir de los diferentes ajustes de los que puede ser objeto, produciendo
relaciones diferentes y efectos de potencia diferentes” (Lecciones, 43).
Otra definicién: los regimenes son “las diversas formas de nuestra acti-
vidad, tal y como las sentimos en nosotros mismos, asi como sus rela-
ciones y sus combinaciones” (Notas, 15). Ding describe varios niveles
de perfeccion de un mismo régimen de actividad. Mientras que en un
primer momento la accién se produce de acuerdo con intenciones y

[4] Guo Qingfan FREE y Wang Xiaoyu TZ A, eds., HETER [Coleccion de
comentarios del Zhuangzi] (Taipéi: &1, 2007), 131.

[5] Aunque existen traducciones castellanas del texto, en este articulo me baso
en las de Billeter para poder exponer con mayor claridad los detalles de su interpre-
tacion.
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decisiones conscientes del agente, al cabo de los afios “la actividad se
transforma y pasa a un régimen superior” (Lecciones, 17)°.

El personaje de Ding nos ayuda a comprender el concepto de sujeto
en el Zhuangzi de Billeter. El sujeto se encuentra siempre inmerso en
alguna forma de actividad pero también es capaz de pasar de un régi-
men a otro y de perfeccionar la eficacia de su accién. Ding no s6lo ha
aprendido a no intervenir en la accién de la mano y el cuchillo, sino
que también es capaz de contemplar su propia actividad o de suspen-
derla para responder al elogio del principe, pasando de un régimen de
actividad corporal al régimen del lenguaje. Lo que realmente interesa
a Billeter son los cambios de régimen, pues son estos los que muestran la
existencia del sujeto como aquello que subyace en cada momento.

Esta concepcion del sujeto no resulta de la primacia del yo sobre
la vida fisica ni de la afirmacion de una autoconciencia. De hecho, la
conciencia de si no es mas que un efecto derivado del sujeto concebido
como actividad (cf. Un paradigma, 22-23 y 46-47). El sujeto activo no es
estrictamente hablando un agente; con mucha frecuencia es paciente
de su propia actividad. Y es que esta incluye también actos que no son
conscientes ni orientados a la obtencién de fines definidos. El carni-
cero Ding pasa de practicar un arte o una técnica (ji 7) a obedecer a
un dao & libre de toda proyeccién consciente: “lo que me interesa es
el ddo o funcionamiento de las cosas, no la simple técnica” (B2 Z BT 4F
FHEM  BFRER, of. Lecciones, 16). Su actividad no responde a una
finalidad exterior, sino que vale por si misma: “mi espiritu actda como
le place y sigue por su cuenta los lineamentos de la res”.

De acuerdo con Billeter, la accion asi entendida obedece a la “nece-
sidad”, un término con el que el sindlogo se refiere a otras expresiones

[6] Billeter comprende la perfeccion como resultado de la actividad, de
acuerdo con Spinoza en su Etica, V, proposicién 40. Cf. Jean Francois Billeter, Un
paradigme (Paris: Allia, 2016 [2012]), 60, mi traduccion, en adelante citado como
“Un paradigma’”.
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del Zhuangzi, como ming &5 (cf. Lecciones, 28) o, como indicaré mas
adelante, bu dé yi 52 . Por “necesidad” se entiende la ignorancia e
inconsciencia que acompafan a la actividad perfecta: aquella en la que
la obtencion de ciertos fines no influye en su ejecucién. Desde la pers-
pectiva de la actividad perfecta, la “necesidad” es en realidad “esponta-
neidad” o, dicho de otro modo, “libertad”. En el caso de Ding, su gesto
es tan perfecto que se ejecuta solo. Segun Billeter, “cuando el dominio
del gesto me permite separarme de él interiormente, mientras lo ejecuto
puedo observarlo por dentro” (Un paradigma, 17). El relato de Ding da
cuenta de esta disociacidén que nos permite observar nuestra propia
actividad cuando esta se ejecuta de acuerdo con su propia necesidad,
independientemente de nuestras intenciones o deseos conscientes.
Para comprender el valor de esta “necesidad”, crucial para el pro-
yecto emancipador de Billeter, debemos comprender su definicion
del sujeto como cuerpo y unidad. En primer lugar, Billeter identifica el
sujeto activo con el “cuerpo”, “entendido no como cuerpo anatémico
0 cuerpo objetivo, sino como la totalidad de las facultades, recursos
y fuerzas, que nos son conocidos o desconocidos, y que cargan con
nuestra actividad” (Lecciones, 50)’. El cuerpo constituye “un mundo
sin limites discernibles en el que la consciencia a veces desaparece y
a veces se separa en grados variables segun los regimenes de nuestra
actividad” (ibid., 117). El cuerpo no es una propiedad del sujeto activo,
sino el sujeto mismo, que no es ni 7es cogitans Ni res extensa, sino acti-
vidad. De esto se sigue una segunda caracteristica: el sujeto no es un
timonel unido a un cuerpo concebido como navio, como en Descar-
tes, sino la “unidad” resultante de la confluencia de fuerzas diversas,
conocidas y desconocidas, en torno a la accién. El cuerpo no es ni mas

[7] Para explicar el valor de las fuerzas desconocidas o inconscientes, Billeter
recurre a menudo al modelo de la hipnosis (cf. por ejemplo Estudios, 16-22) y no al
psicoanalisis, al que considera deudor del dualismo cartesiano (cf. Lecciones, 119-
120).
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ni menos que actividad (Un paradigma, 13), en ella consiste su unidad
(Estudios, 81).

La necesidad de lo que Billeter denomina “régimen de actividad
superior” radica pues en el cardcter eminentemente corporal de la sub-
jetividad. Las intenciones, deseos conscientes o fines de un sujeto son
solo algunos de los elementos de una unidad en la que también tiene
cabida la accion de fuerzas desconocidas. Como hemos visto, los gestos
que obedecen a la necesidad no son conscientes. Esta distincion entre
actividad calculada y actividad necesaria se hace eco de una dualidad
fundamental en el Zhuangzi: 1a que se establece entre 1o humano (7én
A) vy lo celeste (tian -KX). Los actos celestes son necesarios y eficaces, los
actos humanos contingentes e ineficaces (Estudios, 104-105).

Ambos modelos de accion conviven, inevitablemente, pero el
paso de uno a otro responde a una légica enigmatica: si el acto celeste
depende de la “necesidad” y de la accion involuntaria, ;qué cuerpo
humano es capaz de contenerlo abstrayéndose de deseos e intenciones?
(Qué gesto revela al llamado “humano verdadero” (zhén rén BEAN)?
En un libro dedicado al arte chino de la escritura, Billeter presenta la
pincelada caligrafica como un ejemplo de accién perfecta®. La efica-
cia de una pincelada coincide con la suspension del calculo: un gesto
caligrafico es impredecible, no se puede programar ni imaginar de
antemano. La belleza del resultado refleja la necesidad que ha guiado
su ejecucion: la pincelada es un acontecimiento. Cuando realizamos un
gesto, la intencidn que nos guia no preexiste como una idea previa-
mente formada que dictaria la ejecucion subsecuente de la accién: la
intencion acompafia y se confunde con el gesto. El gesto tampoco es
una coordinacion consciente de movimientos musculares, sino que es
de una serie dispar de movimientos de la que, llegado cierto nivel de
perfeccionamiento, surge el gesto: la pincelada, la ejecucién de una

[8] Jean Francois Billeter, Lart chinois de l'écriture (Milan: Skira, 2005), 162-163.
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pieza musical o algo tan sencillo como echar agua en un vaso. Lo que
Ding describe con respecto de su oficio es aquello por lo que tiene que
pasar un nifio para realizar una accién en apariencia tan banal como
servirse de una jarra sin derramar el agua. El surgimiento de un gesto
es siempre “un acontecimiento, un comienzo” (Un paradigma, 15).

ACTIVIDAD Y VISION: EL DESCUBRIMIENTO FENOMENOLOGICO DE LA
SUBJETIVIDAD

Pero aun cabe avanzar mas en la comprension de esta unidad enigma-
tica que, entre necesidad y contingencia, perfeccion del gesto y calculo
finalista, configura el concepto de sujeto activo. En el breve espacio de
este articulo no me es posible situar la lectura de Billeter en contraste
con otras interpretaciones de la subjetividad en el Zhuangzi. Entre los
dos polos de una lectura idealista, las de los filésofos Hsu Fukuan
188 o un Lao Sze-kwan %5Z¢ por ejemplo, y de otra atenta a
la negociacion material entre el sujeto y su entorno, por ejemplo las
del sindlogo francés Romain Graziani o la filésofa espainola Merce-
des Valmisa’, la de Billeter constituye un punto intermedio construido
sobre un equilibrio tedricamente fragil pero dotado de gran fuerza
interpretativa. Al identificar al sujeto con el cuerpo y al cuerpo con
la actividad, Billeter se aleja de una interpretacion de corte idealista.
Sin embargo, a la hora de explicar por qué el sujeto es también una
unidad, el sindlogo se basa en un esquema fenomenologico clasico en

9] Cf. Lao Sze-kwang, 4R EILE5E [Historia de la filosofia china, nueva edi-
cion], 4.2 ed. (Taipéi: =, 2018), 245-270; Hsu Fu-kuan, FEEMT¥E1H [El espiritu
artistico en China] (Taipéi: B/EZ24AER, 1966), 45-143; Romain Graziani, Fictions
philosophiques du Tchouang-tseu (Paris: Gallimard, 2006), 74-76; Mercedes Valmisa,
“The Happy Slave isn’t Free: Relation Autonomy and Freedom in the Zhuangzi”,
Philosophy Compass, pendiente de publicacion. Para un analisis de las diferentes
interpretaciones del rol de la subjetividad en el Zhuangzi, cf. Chan Kang &, F:f
FRYHE T BE5& [La disputa sobre la subjetividad en el Zhuangzi] (Taipéi: Si& 24
£/3, 2014).
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el que la subjetividad se descubre mediante una suerte de reduccion
transcendental tras la cual la actividad fundamental del sujeto aparece
como vision separada de la sensibilidad.

(Por qué necesita Billeter dar un fundamento a la unidad del sujeto?
(Haciendo eso no desdibuja su propia lectura del Zhuangzi como cata-
logo de descripciones de la experiencia inmediata? El problema es que,
si bien los cambios de régimen permiten mostrar el lugar de la subjeti-
vidad, aun es necesario reconocer ese lugar como una unidad y no como
una confluencia aleatoria de fuerzas activas. Con el fin de avanzar en
esta direccion Billeter otorga una funcidén preeminente al régimen de
actividad de la vision.

Para ello Billeter se basa en un 1éxico proveniente del Zhuangzi, el
de ming BH, que el sindlogo traduce y declina segin un modelo latino o
francés: el de la vista, la vision e incluso la “videncia”, haciéndose eco
de la acepcion de Rimbaud en sus famosas Cartas del vidente. La vision
no es un régimen de actividad entre otros, sino una forma suprema de
la actividad capaz de dar cuenta de lo que subyace entre cada cambio
de régimen. Aunque Billeter no lo dice explicitamente, la visidon cons-
tituye el medio que permite pasar de la descripcion de lo infinitamente
cercano (una suerte de fenomenologia descriptiva combinada con un
estilo de andlisis que se inspira explicitamente en Wittgenstein) al des-
cubrimiento de una esfera de aspecto “transcendental” (en el sentido
que la fenomenologia de Husserl da a este término), en la que el sujeto
aparece como origen del sentido.

Es cierto que Billeter se queja a menudo de la incapacidad de la
fenomenologia para dar cuenta de formas de actividad no intelectua-
les, como la del cocinero Ding (cf. Lecciones, 42). Sin embargo, en su
comentario detallado de los primeros pasajes del segundo capitulo del
Zhuangzi (“Discurso sobre la igualdad de las cosas” o Qf wu lun 47
@), la lectura de Billeter presenta evidentes similitudes con el método
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y objeto de la fenomenologia transcendental. Consideremos un frag-
mento de la traduccidén que propone Billeter:

FIFRFRER LM AL - IR NE - BE55 L SE HLAB - BRAL Tl L5 T 1 -
B: MUEF?REAENRA OB ENFERE? S RILE
FEZRILER-

TEBA: B AREF Ml ! SEEFRI LM F? LEARE
M AREHRE - LR AT AREREER ! 1

“Apoyado en su reposabrazos y con la mirada perdida en el espacio,
Nanguo Ziqi se vaciaba suavemente de su aliento; le parecia haber
perdido el cuerpo.

({Cbébmo es posible? le preguntd después Yancheng Ziyou, que estaba a
su servicio y permanecia de pie ante él; ;de verdad se puede hacer del
cuerpo algo parecido a la madera muerta y del espiritu algo parecido
a la ceniza? Te he visto a menudo apoyado en tu reposabrazos, pero
nunca de esta forma.

Haces bien en plantear esta pregunta, le respondi6 Ziqi. ;/Te has dado
cuenta de que hace un momento habia perdido mi yo? Ya has oido las
flautas humanas, pero probablemente no las flautas terrestres. Y si
has oido las flautas terrestres, con toda seguridad no has oido nunca
las flautas celestes.” (Estudios, 117-118)

En su interpretacion de este pasaje Billeter insiste en dos aspectos.
En primer lugar, la actividad en la que se encuentra Nanguo Ziqi y que
le hace perder su cuerpo es de tipo meditativo. Lo que Ziqi ha alcan-
zado es un régimen de actividad perfecto, basado en la visidén, que le
permite observar el mecanismo interno de su subjetividad. En segundo
lugar, los tres tipos de musica descritos, la humana, la terrestre y la
celeste, se refieren a diferentes actitudes ante los fendmenos. Mientras

[10]  Guoy Wang, #-FETE, 49, 51.
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que en la musica humana el sujeto es una cosa entre las cosas, de las
cuales toma una primera distancia con la musica terrestre, al escuchar
la musica celeste la subjetividad se desvela como origen de los fenome-
nos.

El esquema interpretativo de Billeter reproduce las diferentes eta-
pas del método fenomenologico. Cada cambio de régimen de actividad
es una especie de reduccion. El paso se produce entre una reduccion
psicologica (musica terrestre), que no pone en cuestion la pertenencia
al mundo del sujeto, y una reduccién transcendental, en la que la tesis
de la existencia del mundo queda en suspenso!!. Son muchos los deta-
lles de la interpretacion de Billeter que confirman su parecido con la
fenomenologia de Husserl: desde la idea segtn la cual la experiencia
de la tranquilidad es “acosmica” (es decir, en términos fenomenolo-
gicos, que implica la reduccion del mundo; cf. Estudios, 129) hasta el
descubrimiento de la subjetividad como “origen de los fendmenos”.
La manera en que Billeter interpreta el wi zhi chii ¥ %)) del capitulo
Tidn zi fang BF73'%, como “origen de los fendmenos” y no “origen
de las cosas”, demuestra su intencidén de sustraer al sujeto del Zhuan-
gzi de toda posicion ontologica (del tipo “el sujeto como creador del
mundo”) y comprenderlo a partir de su disposicidén fenomenologica (el
sujeto como origen del sentido de los fendmenos).

Al interpretar la actividad con que se abre el “Discurso sobre la
igualdad de las cosas” como una suerte de meditacion, Billeter nos
previene contra algunas de las connotaciones a menudo asociadas a
esta practica. La meditacidn se entiende como un ejercicio de deten-
cion que conduce a la suspension “no de toda actividad consciente,

[11] El libro La estructura del método fenomenolégico (Madrid: Universidad Nacio-
nal de Educacién a Distancia, 1986) de Javier San Martin Sala proporciona un
resumen claro de las diferentes etapas.

[12] Guo y Wang, 3 FE7%&, 780.
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sino de toda actividad consciente intencional” (Estudios, 125)'3. En la
medida en que entiende esta actividad como suspension, la lectura de
Billeter nos permite descubrir a Zhuangzi como un fenomenologo ante
litteram. El pasaje citado nos invita a una practica de la meditacion/
reduccion que nos conduce hasta nuestra realidad primera, fuente
tanto de nuestra subjetividad como del sentido del mundo y las cosas.
El sujeto se presenta como “comienzo de los fendmenos” (Lecciones,
96), “surgimiento creador” (Notas, 39-40) y poder de manifestacion
primero que, al practicar la meditacién, puede observar la aparicion
del mundo como manifestacion pura (Estudios, 130-133). La interpre-
tacion de otros motivos célebres del Zhuangzi, como el “sentarse en el
olvido” (zuo wing # =), va en la misma direccion: se trata de descubrir
la vision como régimen de actividad superior que nos permite observar
tanto el mundo circundante como nuestra vida psiquica sin intervenir
en ellos (Lecciones, 83-84). La vision se vuelve una puerta de acceso a la
subjetividad gracias a la distancia que establece con respecto a 1o obser-
vado. Como en la fenomenologia, esta distancia no es “trascendente”,
al modo de un alma o un dios separados del mundo, sino “trascenden-
tal”, fuente de sentido. La metafora del espejo que Zhuangzi introduce
en el capitulo VII, “Sobre reyes y emperadores” (Ying diwdng &5 1),
seria una manera de pensar la relacion entre el sujeto y los fendmenos

[13] En este articulo trato de evitar el término “intencional”, frecuente sin
embargo en Billeter, para evitar confundirlo con la nocion fenomenoldgica de
“intencionalidad”, que Husserl elabora a partir de Brentano. En Billeter, “intencion”
se entiende en su sentido corriente, como “previsiones, proyectos, deseos, miedos”
(Estudios, 86). Por otro lado, que esta suspension meditativa pueda constituir una
“reduccion” en el sentido fenomenolégico es algo que sugiere uno de los raros textos
dedicados por Husserl al budismo, en el que destaca el valor de la meditacién como
método analogo a la primera etapa de la reduccion fenomenologica. Cf. Edmund
Husserl, “Sokrates—Buddha”, ed. Sebastian Luft, Husserl Studies 26, n.° 1 (1 de abril
de 2010): 1-17.

[14] Guo y Wang, #E75%8, 339.
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de acuerdo con esta actitud “transcendental”: el espejo “recibe lo que
se presenta sin dejar de apoyarse en si mismo” (Lecciones, 99).

A pesar de las multiples y evidentes similitudes con la filosofia de
Husserl, la propuesta de Billeter también mantiene diferencias cruciales
cuya inspiracion provienen directamente del Zhuangzi. L.a més impor-
tante es probablemente la recusacién del privilegio de la vida, de eso
que Husserl llama el “presente viviente” (lebendige Gegenwart). Lo que
el sujeto del Zhuangzi descubre en la practica meditativa no es ni una
certeza de si ni el sentimiento de su propia vida, sino un vacio. Tras la
reduccion “el mundo exterior no ha desaparecido, pero se ha atenuado,
alejado, y forma ahora una periferia indistinta y abierta. ;Periferia de
qué? De un espacio central que parece ser un gran vacio [...], pero un
vacio sustancial, hecho de una presencia luminosa y dulce. Es nues-
tra propia actividad completamente apaciguada la que asi se percibe”
(Estudios, 126).

La identificacion de la interioridad subjetiva con un vacio tiene
su correspondencia textual en el cardcter xii i, que aparece en este y
otros momentos cruciales del Zhuangzi. El nucleo de la subjetividad no
es vida pura o una interioridad idealizada, sino el vacio que unifica o
reune el acto. Asi interpreta Billeter una de las lineas con mas carga
filosofica del Zhuangzi, a la que me volveré a referir mas abajo: “el acto
sblo se retine en el vacio” (HEE S & )'°. Completando su definicion del
sujeto, Billeter identifica este vacio con el “cuerpo”. Comprendamos la

[15] El propio Billeter sefiala que aquello que le distancia definitivamente de la
fenomenologia es cierta insistencia en el tema de la vida, especialmente en autores
como Michel Henry (cf. Notas, 60). La vida, explica Billeter, no es mas que un resul-
tado de la actividad perfecta, es decir de aquello que en Un paradigma denomina “la
integracion”: “la vida que mas valor tiene para el hombre no es la vida bioldgica,
que le viene dada, sino aquella que crea en si mismo mediante todas las formas de
la integracion” (117).

[16] Guo y Wang, 7 E5%8, 163. Cf. también Lecciones, 94-5.
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razon de un movimiento que puede suscitar una resistencia legitima'’.
Billeter pone como ejemplo su propia experiencia: cuando, sentado en
una cafeteria, se pone a observar su propio pensamiento, “confio al
cuerpo la tarea de formar ideas. El cuerpo es en esos momentos un vacio.
Es un vacio activo porque es de él de donde surgen las ideas. Cuando
estan maduras, las libra a la conciencia, que se limita a recibirlas” (Un
paradigma, 12).

Desde el punto de vista del proyecto de Billeter, determinar la uni-
dad de la subjetividad como vacio y ese vacio como cuerpo es una
manera de distinguirse, esta vez si, de la fenomenologia. Y es que a
pesar de todas las afinidades metodoldgicas, el Zhuangzi de Billeter no
trata de cultivar una actitud de corte mas o menos epistemoldgico que
permita encontrar el fundamento de la ciencia y de la verdad, algo a
lo que segun ¢l se limita la fenomenologia (cf. Lecciones, 106). Su moti-
vacion es eminentemente practica. Lo que la reduccion revela como vacio
es nuestra libertad subjetiva. Origen de los fendmenos, la subjetividad del
Zhuangzi no intenta tanto comprenderlos como crear una distancia con
el mundo que nos ofrezca mejores formas de actuar. El sujeto, nos dice
Billeter, es un “ir y venir” entre el vacio de su corporalidad y las cosas
(Lecciones, 141-2). Se trata en cierto modo de poner el método fenome-
noldgico al servicio de una “filosofia orientativa”, como Lao Sze-kwan
caracteriza a la disposicion general del pensamiento chino'®. Haciendo
eso Billeter esboza en su lectura de Zhuangzi aquello mismo que el filo-
sofo de Hong Kong Lau Kwok-ying £/ 3 define como el programa
por venir de una filosofia intercultural de corte fenomenoldgico: reco-
[17] Cf. Huang Kuan-min, “AmERBEHHFRE—BERKENMHAR
&"[“Acerca del comentario del Zhuangzi de Billeter: una reflexion critica fenome-

nologica”], en & HEFERIARE [Si Zhuangzi hablara francés], ed. Fabian Heubel (Taipéi:
National Taiwan University Press, 2017), 57-85.
[18] Lao Sze-kwang, «On Understanding Chinese Philosophy: An Inquiry and

a Proposal», en Understanding the Chinese Mind. The Philosophical Roots, ed. Robert E.
Allinson (Oxford: Oxford University Press, 1989), 277.
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nocer que la superacion de los prejuicios eurocéntricos de Husserl y su
“humanidad europea” pasa por abrir la fenomenologia por él fundada
a formas de filosofar no centradas en la pura teoria'.

LA SUBJETIVIDAD COMO PARADOJA

(Cual es la relacion entre la vocacion practica de su proyecto y el pri-
vilegio que Billeter otorga a la vision? Como he sefalado m4s arriba,
el paso de un régimen de actividad a otro es lo que permite definir al
sujeto como un sujeto activo. En el caso de Nanguo Ziqi, se pasa de
una actividad mundana (estar apoyado en su reposabrazos) a una acti-
vidad perfecta (el descubrimiento de la propia subjetividad). Entre una
y otra se produce una interrupcion, una detencion que he interpretado
en los términos de una reduccién. La interrupcidén no es accidental,
es lo que permite el cambio de régimen. En el Zhuangzi de Billeter, el
sujeto aparece como un ser capaz de interrupcion. Es esta interrupcion
lo que le permite avanzar hacia un régimen de actividad superior, si se
dan las condiciones para ello. Un pasaje proveniente del capitulo XX
(“El arbol de la montafia”) resulta elocuente al respecto. Zhuangzi nos
presenta una escena de caza. Estando de paseo por un parque percibe
la llegada de un pdjaro exotico:

EXEL HEMBr B EBHEEEMSES; BIRHEmEL
REMSHE; BEiBtmAlz BRMsREE - FAMAR: &5
AR “HEEEM ) IBEmRE [..]°

“Acelero el paso levantando su vestido, dirigi6 la ballesta en su direc-
cion y apunt6. Vio entonces una cigarra que acababa de encontrar
una zona de sombra y se habia puesto a descansar, olvidandose de

[19] Lau Kwok-Ying, Phenomenology and Intercultural Understanding: Toward a
New Cultural Flesh (Nueva York: Springer, 2016), passim.

[20]  Guoy Wang, TR, 762.
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si misma. Detras de ella una mantis religiosa esperaba a escondidas;
se estaba preparando para saltar sobre la cigarra y, viendo a su presa,
se olvidaba de si misma. El curioso pajaro permanecia tras la mantis
religiosa y, pensando solo en aprovecharse de la ocasion, se olvidaba
también de si mismo. A Zhuangzi este espectaculo le resultd espan-
toso y se dijo: ‘jAsi que los seres estan encadenados los unos a los
otros! jCada cual atrae sobre si mismo los apetitos del otro!” La sola
idea le 1llevo a tirar su ballesta y a huir corriendo de alli.” (Estudios,
35-36)

Lo interesante de esta escena no es so6lo la idea que se revela a
ojos de Zhuangzi, sino las formas de actividad en la que se encuen-
tran inmersos todos esos personajes, animales y humanos, olvidandose
de si mismos. La crisis que este espectaculo produce en Zhuangzi le
lleva a detener su actividad y cambiar de rumbo. Detenerse, cambiar
de actividad, pasar de una actividad consciente a otra inconsciente o
viceversa, del régimen del deseo al régimen del asombro y de este al del
terror. Tales son algunas de las posibilidades no de la actividad como
tal, sino del cambio de actividad. Visto desde este punto de vista, lo
que completa la definicidn del sujeto como “vaivén” entre el vacio y las
cosas es la interrupcion. Ademas, en el Zhuangzi la interrupciodn tiene
lugar a menudo como crisis: y es que el cambio es también un abismo,
supone el fin de una actividad y nos abre a la dimensién de lo desco-
nocido que habita en nosotros, en tanto que cuerpos (cf. Un paradigma,
115). De modo que la unidad del sujeto depende de su capacidad de
interrumpirse y ser interrumpido. Agente y paciente del cambio, unido
por la interrupcioén y no por la continuidad, e/ sujeto del Zhuangzi es una
paradoja.

Llegados a este punto nos resulta mas facil comprender que la
“unidad” del sujeto haya sido definida primero como concurso de fuer-
zas conscientes e inconscientes y después como vacio. Y es que aunque
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la lectura que Billeter hace del Zhuangzi enfatiza el rol central de la
subjetividad, su singularidad reside en la reivindicacion de la paradoja.
En ella radica la contemporaneidad del Zhuangzi y la manera en que
parece dirigirse a una época como la nuestra, en la que la critica cons-
tante e inevitable de las metafisicas del sujeto ha abierto paso no tanto
a un abandono de la subjetividad como a una interrogacion compleja
en aras de su reinvencion.

Por otro lado, Billeter privilegia la dimension practica de la subjeti-
vidad, en la que la paradoja también juega un rol central: es necesario
armonizar la libertad del sujeto con la idea de necesidad que implica la
primacia de la accion involuntaria. El proyecto de una “fisica elemen-
tal de la subjetividad” que Billeter trata de desarrollar a partir de su
lectura del Zhuangzi postula como una de sus leyes fundamentales que
son los actos necesarios los que nos permiten actuar libremente (Estu-
dios, 110). Para explicar la paradoja, Billeter sugiere compararla con la
doctrina paulina de la gracia: la actividad perfecta es como la accion
en estado de gracia (bid., 104; Notas, 84). Y afiade que “aquello que los
cristianos llaman gracia es el paso repentino a un régimen superior de
actividad” (Un paradigma, 75). El marco comparativo resultante tiene
un peso fundamental en el desarrollo de la reflexion histoérica y politica
que propone Billeter, y que me dispongo a exponer a continuacion.

Sea como fuere, el Zhuangzi de Billeter, a pesar de no constituir una
doctrina, se nos brinda como ‘“un pensamiento de la autonomia radi-
cal, de la independencia de la persona, del rechazo a la servidumbre y
la dominacion” (Lecciones, p. 130; cf. también Notas, p. 97). Es en esa
direccidn en la que se destaca el segundo valor de la contemporanei-
dad del Zhuangzi (siendo el primero su concepcion de la subjetividad):
como critica del poder y pensamiento de la emancipacion.
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2.- ACONTECIMIENTO Y CRITICA DEL PODER EN EL
ZHUANGZI

Las paradojas del Zhuangzi revelan que la subjetividad se basa en un
principio de cambio. El sujeto produce lo nuevo “porque tiene en si
mismo un aspecto desconocido y porque en él se forman fendmenos
de integracion de los que s6lo conoce parcialmente (0 no conoce en
absoluto) el origen” (Un paradigma, 50). Al descubrirse a si mismo el
sujeto aprende que las cosas no seran siempre iguales. Pero Billeter
no se limita a proponer una lectura meramente formal de la dimen-
sion practica de la subjetividad. Es necesario situar el Zhuangzi en el
contexto histérico que le dio origen. Contemporaneos de muchas mas
escuelas de pensamiento, como el mohismo o el confucianismo, los
autores del Zhuangzi también tuvieron que hacer frente a la violencia
y el desorden reinantes en un periodo conocido como el de los Reinos
combatientes (entre el s. Vy 221 a. C.). Una cuestidén requeria atencion
inmediata, la de como cambiar el curso profundamente destructivo
que habian tomado las relaciones de poder: “no es ninguna exage-
racion afirmar que en tiempos de Zhuangzi, toda la vida intelectual
gira en torno al problema de saber como limitar la violencia” (Estudios,
72). La respuesta del Zhuangzi a este problema se basa en su particular
caracterizacion de la subjetividad.

Todos los personajes que en el Zhuangzi se rigen segun el principio
celeste o de autenticidad —lo que Billeter llama el “régimen de actividad
superior” — rehuyen del poder, se niegan a aceptar cualquier cargo poli-
tico y evitan asesorar a los soberanos en materia de gobierno. El tnico
consejo que estan dispuestos a acordar a duques y principes es que
es necesario abandonar el poder. Esto explica en parte la percepcion
del Zhuangzi como un texto “apolitico”, una interpretacion frecuente
a lo largo de la historia de China. Contra ella, Billeter defiende que el
Zhuangzi no constituye una apologia del escapismo o de la indiferencia
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moral. Desde luego, a Zhuangzi no le interesa la politica, ni el arte
de gobernar, ni la distincion entre el buen y el mal gobierno. Lo que
realmente le preocupa es el origen de la violencia, que no es otro que
el poder y las relaciones de dominacion (cf. Estudios, 74 y 92-93). En
un contexto en el que la violencia constituye la base de las relaciones
humanas y politicas, el Zhuangzi propone volver al sujeto y “dar cuenta
de nuestra capacidad de determinarnos, de crear el acontecimiento,
de hacer surgir lo nuevo” (Notas, 36). Fundar el acontecimiento en el
sujeto: tal es la novedad que, segun Billeter, el Zhuangzi introduce en
su tiempo.

Pero, jpor qué basar esta teoria del acontecimiento en el sujeto y
no en la historia, o en la moral, o en la politica? Como he indicado, la
unidad del sujeto no implica un principio de continuidad, sino de cam-
bio. El sujeto halla en los resortes mas intimos de su actividad la base
para una critica radical del poder y una transformacion de la realidad
que le rodea. La lectura de Billeter no deja de ser arriesgada. Al fin y
al cabo, ;qué elementos del Zhuangzi le permiten pasar del aconteci-
miento entendido como transformacion individual al acontecimiento
como inflexion en el curso de la historia?

Aungque Billeter no lo diga explicitamente, lo cierto es que en su lec-
tura del Zhuangzi conviven dos interpretaciones significativamente dis-
tintas del acontecimiento. Una identifica todos los cambios de régimen
de actividad con el acontecimientos (aunque se trata, en realidad, de
“micro-acontecimientos”). Es lo que voy a denominar su version suave.
La version fuerte va mucho mas alla: el sujeto del Zhuangzi constituye un
acontecimiento critico en la historia china y en la mundial, un giro sin
retorno que transforma todo saber constituido sobre la subjetividad, las
relaciones sociales y el fundamento del poder. En sus textos, Billeter
pasa de la version suave a la version fuerte como si ambas comunicaran
de forma natural. A continuacién voy a mostrar la necesidad de una
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distincién mas precisa, a falta de la cual la legitima interpretacion de
inspiracion critica y fenomenologica del Zhuangzi se puede ver trans-
formada en base de una cuestionable filosofia de la historia.

CRISIS Y CONVERSION

Empecemos por comprender el acontecimiento en su dimension indi-
vidual. Billeter se basa en multiples pasajes del Zhuangzi en los que,
tras una conversacion o un encuentro inesperados, los personajes se
ven sacudidos por una crisis profunda. Como en la escena de caza
arriba mencionada, esta crisis obliga a los personajes a replantearse los
presupuestos basicos de su vida individual y social, de lo que saben o
lo que pueden hacer, de su existencia. Billeter designa esta crisis como
una conversion: una transformacion profunda, fisica o intelectual, que
conduce a la renuncia del poder, sea este politico (el de ministros o
soberanos) o espiritual (el de chamanes o fil6sofos).

Consciente de las connotaciones religiosas de la nocién de “con-
versién”, Billeter se esmera en alterar su sentido. Lo que propone es
una “conversioén negativa” en la que no hay intervencion divina ni ver-
dad revelada y en la que la fe no juega ningun papel (Estudios, 101). Lo
que la conversién muestra no es el descenso del espiritu sino la manera
en que este “se forma en nosotros, de abajo a arriba. La dimension de
lo desconocido estd en el fondo del cuerpo y de su actividad y no en
algun lugar por encima” (Un paradigma, 77). La fuerza de esta conver-
sion procede de uno mismo y se dirige hacia uno mismo: “se invierte
la perspectiva de los Evangelios, pero el resultado es el mismo: un acto
mio que no me pertenece” (Estudios, 102). Una formulacion que repro-
duce la paradoja del sujeto: el hecho de que su actividad, cuanto mas
libre y perfecta, menos se somete a su control consciente.

Considerada en estos términos, la posibilidad del acontecimiento
como crisis o conversion constituye el fundamento de la actividad
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humana: tiene lugar en la experiencia mas inmediata como paso de un
régimen de actividad a otro. Todo el mecanismo de la acciéon depende
de esta posibilidad ya que, como hemos visto, el nacimiento de un gesto
es un también un (micro-)acontecimiento. Las escenas de crisis del
Zhuangzi ilustran la relacion entre los continuos cambios de régimen de
actividad y la interrupcion que posibilita el despliegue de la actividad
perfecta. El sujeto descubre el principio de su subjetividad no como
resultado de una revelacion ni de una introspeccion consciente, sino de
la interrupcidn necesaria que constituye la base de su vida activa.

Con la conversion aflora también la dimension practica de la
necesidad. El capitulo IV del Zhuangzi (“El mundo entre humanos”)
presenta un dialogo apocrifo entre Confucio y su discipulo Yan Hui.
Este pide al maestro consejo sobre como transformar al tirano de Wei
y apartarlo de la via de la violencia. Tras intentar convencer sin €xito
a Yan Hui para que desista, Confucio le sugiere la que podria ser su
unica posibilidad de éxito: practicar el ayuno de corazén o de espiritu
(xinzhai 0E8). E1 Zhuangzi describe asi este ayuno:

AS RBEZUEMEZ L TR VUM Z AR - BIERE
OIERFF - RE  EMFYEL -HERE - EE OFEE-
BEER: Bz REER BEEE; S KRB EE - A5 EE
F7)

KRFH: TEBR-BFEE | GREABEEMERAE L ARG TAR
b XFIEH > —EMBRAES BI%R -

[-] BETKESE  EEAR > Tffilbibe [ ] RIAEBEARBMNI O
RIS MRAATF | BB LE [-]*

“Unifica tu atencion. No escuches con tu oido, sino con tu espiritu.

No escuches con tu espiritu, sino con tu energia. Porque el oido so6lo

[21]  Ibid., 163-166.
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puede escuchar, el espiritu s6lo puede reconocer mientras que la
energia es un vacio enteramente disponible. El acto so6lo se reune en
este vacio. Y este vacio es el ayuno de espiritu.

—Antes de entrar en ese estado, puedo sentir mi propia existencia.
Después ya no la siento. ;Es eso el vacio?

—Exactamente. Te diré que, si eres capaz de entrar en esa jaula que
es la corte de Wei y de moverte en ella a gusto, sin preocuparte de tu
reputacion; de cantar si el principe te escucha y de callarte si no te
escucha; de ser ti mismo inaccesible, de mantenerte dentro de ti y
de instalarte en lo inevitable —jte diré que entonces puedes probar
suerte! [...]

Contempla esta apertura en ti, esta recamara vacia en la que nace
la claridad: la buena fortuna y la gracia se reunen alli donde tiene
lugar esta interrupcion. [...] Si diriges tu oido y tu vista hacia el inte-
rior, manteniéndote al margen de la intencion y del conocimiento, los
espiritus vendran a habitar en ti, jy los hombres también! Tales son las

metamorfosis que se producen en los seres” (Estudios, 78-79)

El ejercicio espiritual en el que Confucio inicia a su discipulo vuelve
a parecerse a una reduccion fenomenoldgica. Ayunando, el sujeto pasa
de fiarse exclusivamente de sus sentidos —y de la doxa mundana que
estos perpetian— a contemplar la actividad subjetiva como origen
de los fendmenos. Pero el objetivo final de este ejercicio no es el des-
cubrimiento de la subjetividad. La transformacion interior tiene que
producir un cambio exterior e interrumpir, aunque no sea mas que de
manera puntual, el ejercicio tirdnico del poder (cf. Estudios, 93). Para
producir un verdadero acontecimiento, la transformacién individual
de Yan Hui necesita derivar en un cambio en el principe de Wei. El
ayuno de espiritu debe lograr que, como tantos otros soberanos descri-
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tos en el Zhuangzi, el tirano abandone el poder con el que abusa de sus
subditos y al que él mismo se encuentra sometido?.

PODER Y NO-PODER

El ayuno de espiritu debe conducir a una transformacion en el mundo:
la transformacién individual no es completa si no tiene ningun efecto
sobre las relaciones intersubjetivas. Segun Billeter, la experiencia de la
necesidad y la interrupcion introducen en el Zhuangzi el principio de
la igualdad humana. La actividad incondicionada a la que conduce la
practica del ayuno desvela, como base de toda accion, una esfera de
no-poder (cf. Estudios, 64-67). Lo que Confucio le sugiere a Yan Hui no
es tanto erigirse en contrapoder o favorecer una gestion alternativa del
poder y la violencia, como suspender el poder en su raiz.

De nuevo, el no-poder deriva de la “necesidad”, que en el didlogo
entre Confucio y Yan Hui aparece en forma de lo “inevitable” (bu dé
yi 5E). La necesidad es un principio de igualdad al margen de
cualquier jerarquia socialmente constituida (cf. ibid., 91). Entender la
dinamica que se establece entre esta interrupcidén necesaria y la con-
tingencia del ejercicio del poder implica comprender la relacion entre
la accion celeste y la accion humana. Aunque la actividad del sujeto
humano se sitie inevitablemente entre las dos, entre la torpeza de sus
movimientos de aprendiz y la eficacia de sus gestos de maestro, el
acontecimiento del que habla Billeter no es una forma de compromiso.
El acontecimiento so6lo es radical si consigue situar el no-poder como
principio de las relaciones sociales. Si en el régimen de la actividad
perfecta la subjetividad se definia como un ir y venir entre el vacio y las
cosas, en su version intersubjetiva la transformacion consiste en un ir y

[22] Billeter analiza algunos de los muchos relatos de conversiéon y de abandono
del poder del Zhuangzi en sus Estudios, prestando atencion al papel de los didlogos y
la imaginacion. Cf. Estudios, 43-68.
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venir entre el vacio y el mundo de la relaciones humanas. El principio
de no-poder es esta capacidad de hacer vacio.

El vacio (xii &) es un remedio contra la repeticion. Condicidn de
posibilidad de lo nuevo, el vacio es un resorte que nos permite reinven-
tar nuestra relacidén con las cosas y los demas sujetos (cf. Lecciones, 139).
Solo en la medida en que lo consigue se produce el acontecimiento.
Pero, jen qué se concreta este cambio? ;Cual seria una figura historica
de la actividad perfecta, como el carnicero Ding, un gran violinista o
un nifio que aprende a echar agua en un vaso lo son en el plano indivi-
dual? Del mismo modo que el descubrimiento de la actividad perfecta
se asocia con la vision — facultad que se libera cuando mi cuerpo acttia
por si mismo —, Billeter comprende el acontecimiento en la historia
como un “acto de la imaginacion” (Notas, 45).

La imaginacion es una facultad del cuerpo entendido como tejido
de fuerzas activas, conscientes e inconscientes, y que consiste en produ-
cir sintesis novedosas, es decir, en agrupar como de un gesto una serie
de elementos de la realidad que se encontraban previamente dispersos.
La imaginacién tiene un impacto en la realidad en la medida en que le
otorga significados novedosos (cf. Un paradigma, 27-28). Creadas por
el sujeto concebido como pura actividad, reunion de fuerzas conoci-
das y desconocidas, las sintesis que Billeter denomina “verdaderas”
o “auténticas” son aquellas que resultan de un régimen de actividad
superior y que, por lo tanto, hacen justicia a la dimension de lo des-
conocido que nos habita. Dotado de esta facultad activa, el sujeto en
su dimension practica se caracteriza por su capacidad de redefinirse y
redefinir las relaciones que lo constituyen (cf. Notas, 48).

La imaginacion es la bisagra que permite el paso entre el aconteci-
miento individual y el acontecimiento en la historia. No me es posible
dar cuenta en detalle de esta perspectiva que Billeter perfila en didlogo
con las filosofias de Hannah Arendt y Cornelius Castoriadis. Baste con
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explicar que en la propuesta de Billeter, que no deja nunca de tener
a Zhuangzi como interlocutor (aunque no esté siempre citandolo), la
funcioén politica de la imaginacidn implica necesariamente la primacia
del individuo. O dicho de otro modo, que la autonomia como concepto
politico sélo tiene valor en la medida en que se funda en la primacia del
sujeto como origen del sentido?.

Volviendo al didlogo entre Confucio y su discipulo, la critica del
poder basada en la nocion de necesidad y en la actividad de la imagina-
cion produce una nueva paradoja. Abandonar la intencidn es una con-
dicién indispensable para alcanzar la esfera de la necesidad, el régimen
de actividad perfecto. Pero en el didlogo Yan Hui se dirige al maestro
con un objetivo politico inmediato: se trata de transformar una reali-
dad injusta. En el caso del carnicero Ding, la eficacia de su gesto se
reflejaba en el olvido de si que acompafiaba su actividad. La perfeccién
del gesto — y no la consecucion de determinados objetos — era la base
para la evaluacion de su eficacia. Pero en el caso de Yan Hui, jcomo
medir la eficacia del ayuno de corazén si no produce la ansiada trans-
formacion en el tirano de Wei? Dicho de otro modo, ;de qué manera la
teoria de los regimenes de actividad nos permite comprender e/ paso de
la libertad subjetiva a la libertad objetiva?

Nos adentramos en la paradoja del acontecimiento en su version
fuerte, el cual nos obliga a adaptar un marco interpretativo diferente
— algo que Billeter no dice nunca de manera explicita. Si el aconteci-
miento en la esfera del sujeto le permite desembarazarse de la inefica-
cia de los actos interesados o intencionales y actuar de acuerdo con la
necesidad, el acontecimiento en la esfera de la historia implica mucho

[23] La referencia a Arendt y Castoriadis permite a Billeter sugerir un un dia-
logo fructifero entre el Zhuangzi y la filosofia griega antigua tal y como ha sido
interpretada por Pierre Hadot. Y es que al pensar juntas China y Grecia se descubre
la heteronomia constitutiva de ambas culturas filosoficas y se abre el horizonte de
una reflexidon no ya comparatista, sino transcultural.
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mas: la transformacion de los esquemas de una época y la aparicion de
una conciencia del tiempo, dividido por el acontecimiento en un antes
y un después irreversibles (cf. Notas, 48-49, 79).

La lectura de Billeter parece sugerir que los dos sentidos del acon-
tecimiento comunican entre si. Es decir, que la irrupcién de la subjeti-
vidad en China de la mano de los autores del Zhuangzi posee un valor
universal y determina nuestra historia comun, pasada y por venir. No
se trata solo de afirmar un universalismo circunstancial, derivado de
la traduccién en términos modernos de las finas descripciones psico-
logicas propuestas en el texto. El valor de esta universalidad tiene un
peso historico. Billeter basa su demostracion en una comparacion entre
la teoria de los regimenes de actividad y la doctrina de San Pablo, a
quien el filésofo Alain Badiou presenta como un pensador del acon-
tecimiento y uno de los fundadores del universalismo?®. La cuestion
que es necesario plantearle a Billeter es si leer el Zhuangzi a partir de
los esquemas de Pablo no es una interpretacion abusiva. Dicho de otro
modo, si no es necesario interrogar de manera explicita la distancia
que existe entre describir los “micro-acontecimientos” del sujeto activo
y convertir al Zhuangzi en el acontecimiento.

E1 MODELO DE PABLO Y BADIOU

Me limitaré a presentar a grandes rasgos la manera en que Billeter
compara el pensamiento paulino con el texto chino. Autor de una lec-
tura del Zhuangzi en la que la concepcion de la subjetividad se declina
segun un estilo netamente materialista, Billeter reconoce que su inte-
rés por la teologia cristiana no viene de sus convicciones personales.
He indicado ya que el acontecimiento en el terreno politico consiste en
la produccion de nuevas sintesis de la imaginacion. Billeter se refiere

[24] Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de 'universalisme, 4.* ed. (Paris: Presses
Universitaires de France, 2002).
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a menudo a los textos biblicos y en particular los Evangelios preci-
samente por la manera en que producen este tipo de sintesis (cf. por
ejemplo Notas, 47). Independientemente de tener o no una orientacion
religiosa, tanto el Zhuangzi como los Evangelios se apoyan en la fuerza
de la imaginacion para provocar conversiones durables en sus lectores.
El problema es que mas alld de esta afinidad “formal”, Billeter
parece sugerir que el concepto de sujeto del Zhuangzi es cercano al de
Pablo y que los dos esbozan una misma “fisica elemental de la sub-
jetividad”. A pesar de la desconfianza del sindlogo con respecto del
método comparatista, en las paginas que dedica a Pablo se libra a una
comparacion en toda regla (cf. Estudios, 103-111). Por ejemplo cuando
afirma que la distincion entre accidon humana y celeste en el Zhuangzi es
similar a la distincidn entre espiritu y carne en Pablo. Pero este ultimo
entiende la carne como muerte y el espiritu como vida, mientras que
el valor de estas dos categorias, vida y muerte, esta en el centro de la
diana del Zhuangzi (y del propio Billeter)”. He mencionado antes la
comparacion entre la actividad que es libre de acuerdo con la necesidad
y la doctrina de la gracia (cf. Estudios, 106 ss.). ;Es necesario recurrir a
un concepto dotado de una importante complejidad teoldgica para dar
cuenta de los regimenes de actividad? ;Basta con invertir las sintesis
imaginarias fundadoras del cristianismo para llegar al Zhuangzi, como
lo sugiere Billeter (cf. Un paradigma, 80)? ;La afinidad formal es un
criterio suficiente para decidir sobre lo acertado de la comparacién?
Consideremos ahora la version fuerte del acontecimiento: ;cOmo
poner a un mismo nivel el acontecimiento que Pablo declara — es decir,
la resurreccién de Cristo — con el (micro) acontecimiento que Zhuan-

[25] Los analisis que Billeter propone de la teoria del lenguaje del Zhuangzi son un
poderoso contra-ejemplo a este intento de asimilar el texto chino con el programa
de Pablo. Cf. Estudios, 113-153.
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gzi muestra — es decir, los cambios de régimen de actividad — 7?° Desde
luego, la referencia a Badiou no es irrelevante, pues el filosofo pro-
pone una lectura formal del pensamiento paulino. Lo que a Badiou le
interesa no es tanto el contenido — la resurreccion de Cristo, a la que
califica de mito — como la l6gica de la verdad que /a declaracion de este
acontecimiento inaugura. Pablo es un modelo de militante al servicio
de la Verdad.

De modo anélogo, Billeter tiene que referir la dimension practica de
la subjetividad descubierta por el Zhuangzi al acontecimiento porque es
este el que “proporciona criterios que permiten distinguir la verdadera
novedad de la falsa”?’. Es decir, es el acontecimiento lo que permite
distinguir entre regimenes de actividad perfectos e imperfectos, entre
sintesis imaginarias emancipadoras (como la del sujeto) y otras que
son instrumentos al servicio del poder (como las que permiten justifi-
car tal sistema politico contrario al individuo). El acontecimiento “nos
da un medio para orientar la accidon, aunque no sea mas que limitada
o indirecta, en la direccion del verdadero cambio. El cambio probara
la justicia del razonamiento y simplificara lo que parecia infinitamente
complicado” (ibidem). El valor prdctico de los regimenes de actividad
o las sintesis de la imaginacion depende pues de la particular tempo-

[26] Badiou explica coémo la declaracion del acontecimiento es condicion indis-
pensible del surgimiento de la verdad y del compromiso que esta exige (cf. Saint
Paul, 93). Pero hay razones para dudar que en el ZhAuangzi haya declaraciéon o acto
de fe. De hecho, la l6gica del acontecimiento en Pablo se explica por su ruptura con
dos formas del saber que, aunque opuestas, se complementaban a la hora de “repri-
mir” el acontecimiento: la filosofia griega y la ley judia. Hay espacio aqui para una
analogia a la que Billeter no se libra: 1a filosofia estaria representada por la l6gica de
los mohistas y la ley por el ritualismo confucianista. El Zhuangzi vendria a desbor-
dar ambos marcos. Pero no lo haria mediante la declaracion de un acontecimiento
historico, como Pablo, sino mediante el recurso a la imaginacion: mostrando mas
que demostrando, creando nuevas configuraciones posibles a partir de lo existente.

[27] Jean Francois Billeter, Chine trois fois muette (Paris: Allia, 2016 [2000]), 85,
mi traduccion, citado en adelante como “China”.
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ralidad teleoldgica que es propia a esta teoria del acontecimiento. Y,
desde este punto de vista, la nocién de acontecimiento que maneja
Billeter depende mas un esquema como el de Pablo y Badiou que del
minucioso trabajo de descripcidn de la “fisica de la subjetividad” en el
Zhuangzi.

Pero incluso considerando el acontecimiento de la manera lo menos
teoldgica posible, como teoria del acontecimiento puro, es decir, de la
novedad en la historia, estas dos categorias, “novedad” e “historia”, ;se
dejan realmente traducir en los términos propios a la experiencia que
el Zhuangzi vehicula? Esta ultima es, como ya he indicado, la mayor
dificultad que presenta la interpretacién de Billeter, que subsume lo
mas inmediato de nuestra experiencia a una teoria del acontecimiento
y la historia universal, sin explicar en detalle cdmo se produce el paso
de una dimension a otra. Billeter se limita a suponer que la generaliza-
cion inductiva de la “fisica elemental de la subjetividad” basta par dar
cuenta de la vida social y su historia. En su Paradigma afirma que es
suficiente con determinar cudl es la naturaleza humana para inventar
la mejor organizacion politica (Un paradigma, 116). Aunque reivindica
el método inductivo (ibid., 118), en realidad, cuando llega el momento
de pasar de lo particular a lo general, la agudeza descriptiva de Billeter
se transforma en un discurso basado en referencias mas o menos gene-
rales a autores como Arendt o el mismo Pablo. Con ello el Zhuangzi
queda silenciado.

Esbocemos una primera conclusion. ;El paso entre las dos nocio-
nes de acontecimiento se hace de acuerdo con una induccion siste-
matica? ;Como suponer que entre la interrupcidon que constituye al
sujeto y la interrupcion del curso de la historia exista algo mas que un
aire de familia? ;Como establecer esta relacion sin dejarse al Zhuangzi
por el camino? Mi respuesta es que es dificil. Con el recurso al Pablo
de Badiou, en quien en efecto se conjugan pensamiento del sujeto y
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pensamiento de la historia, Billeter parece querer darle una densidad
filosofica a su lectura que le permita “universalizar” de manera efec-
tiva (pero ;acaso eficaz?) el Zhuangzi, liberandolo de paso de aquello
de lo que casi todo el mundo, tanto en Oriente como en Occidente, se
empeia en reducir a la confusa etiqueta de “pensamiento chino”.

EL ZHUANGZI ENTRE LA HISTORIA CHINA Y LA HISTORIA UNIVERSAL

La forma en que Billeter se sirve de la doctrina paulina (en la ver-
sion de Badiou) para leer el Zhuangzi corre el riesgo de eclipsar su sofis-
ticada lectura de corte critico y fenomenologico y transformar un cues-
tionamiento justo y necesario de la historia imperial en un momento
de una historia universal perfilada segin esquemas europeos. Billeter
sugiere que el Zhuangzi y su concepcion de la subjetividad constituyen
una ruptura en la historia, una novedad: tal es el valor de la nocién
de acontecimiento en su acepcion fuerte. Mas que el Zhuangzi en si
mismo, el acontecimiento es la nueva lectura que propone Billeter, que
declara su autenticidad del mismo modo en que Pablo declara la resu-
rreccion de Cristo, en modo de ruptura con los esquemas establecidos:
“nosotros somos los lectores que a Zhuangzi le hubiera gustado tener”,
afirma el sin6logo suizo (Lecciones, 137-138). En cierta medida es como
si nosotros pudiéramos devolverle la contemporaneidad que le negaron
los lectores chinos de su época y las épocas que le sucedieron, y que no
tardaron en convertirlo en obra canodnica o pieza de museo.

Desde luego, la tesis de Billeter se formula en tono polémico ya
que propone una destructio en toda regla de la tradicion de comenta-
rios del Zhuangzi, en China y en Occidente, empezando por el de Guo
Xiang ZBZ (muerto en el afio 312). Stibdito de un sistema imperial que
los autores del Zhuangzi no conocieron, a seis siglos de distancia de la
época en que estos vivieron, Guo Xiang es el compilador de la version
del Zhuangzi que nos ha llegado hasta hoy. Billeter lo sentencia: “Guo
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Xiang transformd una critica mordaz del poder en una apologia de
la renuncia y de la indiferencia moral” (Estudios, 46). Segun Billeter,
la transformacion ideologica en la China imperial tuvo como primer
objetivo silenciar la heterogeneidad de perspectivas que coexistian en
la época del Zhuangzi, convirtiéndolas en piezas de una misma historia
milenaria. Transformando al ZAuangzi en uno de sus tesoros mas pre-
ciados —el “auténtico clasico de la cultura del Sur” (Ndnhua zhénjing
FIFEE L) como se le empezd a conocer durante la dinastia Tang —, el
sistema imperial “reacciond como una ostra: incapaz de asimilarlo, se
protegio del pensamiento de Zhuangzi y sus amigos haciendo de él una
perla” (Estudios, 66).

Frente a este intento de domesticar el Zhuangzi Billeter reafirma
su caracter paradojico y su dimension de acontecimiento. El Zhuangzi
despliega, en lengua china, una concepcién de la subjetividad como
critica y resistencia al poder, esbozando el “fundamento chino de la
libertad politica” (Notas, 57). En el contexto chino, el Zhuangzi seria
el texto fundador de una subjetividad pluralista y de una critica de la
ideologia imperial. La actividad

“conoce en nosotros diferentes regimenes y puede, en ciertos de estos
regimenes, engendrar ideas nuevas y actos inspirados que son acon-
tecimientos tanto para aquellos que los realizan como para aquellos
a quienes los actos afectan o que son testigos. [...] Por esta razon
Zhuangzi puede servir como apoyo para todo aquel que quiera
realizar una critica del ‘pensamiento chino tradicional’ y transfor-

marlo produciendo un desplazamiento en su seno” (Notas, 89).

Pero si bien se define con respecto a un contexto determinado con
el cual marca una ruptura, el acontecimiento en su sentido fuerte, para
ser tal, debe poseer también un alcance universal. Es esta universalidad
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la que permite afianzar el principio de igualdad y asi garantizar su
impacto en nuestros dias.

En su libro China tres veces muda Billeter esboza su teoria de la histo-
ria. En un andlisis que encuentra en Marx su principal fuente de inspi-
racion, el sindlogo analiza la era moderna como expansion de la sinte-
sis fundadora del capitalismo (la del caracter fetiche de la mercancia),
cuyos efectos mas peligrosos se encuentran hoy en la mercantilizacion
de la vida a escala planetaria (China, 35). En el mismo texto Billeter
propone también una interpretacién de la historia china. Su tesis es
que la fundacion de la dinastia Zhou en el 1046 a. C. introdujo un con-
cepto jerarquico de las relaciones politicas inspirado en el modelo de
las relaciones familiares, en el que cada individuo ocupa una posicién
invariable y determinada por su nacimiento. El monarca era el garante
de un orden que, con el tiempo, acabo naturalizandose y estructurando
el concepto chino de las relaciones sociales. Estas fueron asi definidas
como “la asociacion jerarquica de dos personas [...] un soberano y su
ministro, un padre y un hijo, un hermano mayor y un hermano menor,
un esposo y una esposa’ (China, 105). Este orden, que tiene su fiel
reflejo en el pensamiento confucianista, fue integrado en la ideologia
imperial y constituye, junto con la légica del capitalismo, la base del
actual modelo autoritario.

Aungque Billeter no menciona a Zhuangzi en este libro, es sobre
el fondo de esta doble versidén de la historia (historia china e historia
universal) que debe entenderse la tarea de leer al Zhuangzi como un
acontecimiento. Y es que su principio de igualdad implicito se postula,
en primer lugar, como ruptura con un contexto propio a China en el
que se define al ser humano como ser jerarquico. La fuerza disruptiva
del Zhuangzi estriba en su capacidad de cuestionar el orden socio-po-
litico en su raiz, es decir, atacando la sintesis imaginaria fundadora
y proponiendo una sintesis nueva, basada en la primacia del sujeto
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como confluencia de fuerzas conocidas y desconocidas y principio del
sentido. Billeter no sugiere, como lo podria hacer un Frangois Jullien,
que la cultura china tradicional carezca de una nocion de subjetividad.
Ha existido al contrario una concepcion “estratégica” del sujeto des-
tinada a justificar una “dominacién momentdnea que resultaba de la
estrategia eficaz de una persona o una comunidad contra otra, o [una
dominacién] permanente ya que institucionalizada en la jerarquia con-
trolada desde lo mas alto” (China, 128). Esto llevo a los chinos a creer
que “el fendmeno humano era, esencialmente, desigualdad e interaccion
conflictiva” (ibidem). Frente a esta concepcion estratégica, el Zhuangzi
opone la idea del sujeto como acontecimiento y define al ser humano
como el ser capaz de producir nuevos comienzos?.

Billeter se muestra siempre critico con toda forma de esencialismo,
como lo prueba su desconfianza con respecto al método comparatista.
Sin embargo, con el fin de reivindicar el Zhuangzi como acontecimiento,
el sin6logo se ve obligado a postular una idea rigida y homogénea de
China. Mas que en una paradoja, el pensamiento de Billeter incurre
asi en una contradiccioén. Por un lado, Billeter renuncia a entender a
Zhuangzi como un pensador “chino”, en la medida en que lo erige en
el contra-ejemplo que le permite defender la inexistencia de un “pen-
samiento chino”. Para el sindlogo suizo, la nocion de “pensamiento
chino” no es mas que el resultado de una ideologia imperial asimilada
y repetida hasta la saciedad tanto en China como en Occidente:

“En el siglo XX numerosos intelectuales chinos que trataban de
definir ‘la identidad china’ le atribuyeron rasgos opuestos a lo que
tomaban por ‘la identidad occidental’. En tanto que filésofos, opus-
ieron un ‘pensamiento chino’ a un ‘pensamiento occidental’. Su mét-

odo consistia en aislar arbitrariamente en cada parte rasgos suscep-

[28] En este aspecto, Billeter se inspira de nuevo en Arendt. Df. Un paradigma,
111 y 117.
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tibles de ser puestos en oposicion [...] y en ignorar todo lo que no iba
en la direccion de la oposicion que se buscaba [...]. La debilidad del
resultado se seguia de sus premisas. Esta misma debilidad aseguro
al mismo tiempo el éxito de sus ideas, que eran facilmente asimi-
lables y politicamente tutiles. Mou Zongsan [...] se convirtié en un
representante caracteristico de esta tendencia [...]. Frangois Jullien se
inspiro en sus trabajos y reformulo sus tesis de cara al publico francés,
reproduciendo a proposito del ‘pensamiento chino’ por oposicion al
‘pensamiento occidental’ un discurso que tiene el poder de seduccion

y la falsa profundidad de los juegos de espejos.” (China, 77)

Frente a esta ideologia Billeter traduce a Zhuangzi como un con-
temporaneo que nos permite descubrir la base subjetiva —la facultad
de la imaginacion— sobre la que se forman sintesis imaginarias como
las que en un momento dado distinguen China y Occidente, y que nos
permite transformar o abolir esas sintesis cuando dejan de sernos ttiles
(cf. Un paradigma, 31-33).

Pero, por otro lado, para justificar su lectura del Zhuangzi como
acontecimiento, Billeter se ve obligado a producir una idea igualmente
esquematica de la historia china segun la cual la monarquia de Zhou,
Confucio, el imperio, Guo Xiang, el budismo o Mou Zongsan vendrian
a ser piezas de una misma unidad anacrdnica que, negando su propia
historicidad, reprimiria el acontecimiento creado por el Zhuangzi y la
universalidad de su mensaje. El Zhuangzi seria una excepcion en el seno
de un “pensamiento chino” no menos simplificado y caricaturizado
que el de los autores a los que Billeter critica. En un andlisis atento a
la compleja relacién entre filosofia china e historia, Fabian Heubel,
filésofo alemén afincado en Taiwan, concluye por esta razén que la
propuesta de Billeter esta atrapada en el mismo comparatismo este-oc-
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cidente del que pretende escapar, lo que le expone peligrosamente “al
cliché de China como lugar de la inmanencia radical”?.

La teoria del acontecimiento en su sentido “fuerte”, a pesar de su
universalismo declarado, en lugar de hacer de Zhuangzi un contempo-
ranéo lo acaba encajando en la mecénica de un discurso anacrénico y
acartonado sobre lo que es chino y lo que no. Quiza sin darse cuenta
del aprieto en el que con ello pone a su propia lectura del Zhuangzi,
Billeter termina por reconocerlo en una confesion:

“Soy partidario de un pluralismo que calificaria como absoluto o rad-
ical porque no esta sometido a ningin orden superior ni debe reab-
sorberse en una realidad mas vasta. Creo que este tipo de pluralismo
es lo mas precioso que Europa ha producido. He amado a China, he
estudiado sus tradiciones durante cincuenta afios, pero no he encon-
trado eso. Al final de esta aventura, me siento europeo por esta precisa

razon” (Un paradigma, 90-91).

CONCLUSION

He intentado hacer una reconstruccion de algunas de las principales
contribuciones de Billeter a la lectura del Zhuangzi y de esbozar una
critica filoséfica de algunos de sus esquemas de interpretacion. Se me
dird que lo propio hubiera sido partir del Zhuangzi para evaluar la per-
tinencia de la propuesta de Billeter, pero no es algo que vaya de suyo: el
Zhuangzi es un texto heterogéneo, abierto a multiples posibilidades de
interpretacion. En ese sentido, el trabajo de Billeter presenta la virtud
de ser fuerte, consecuente, completo y basado en una lectura atenta y
también arriesgada de algunos pasajes claves del texto. Mas que opo-
ner el texto a la interpretacién, he tratado de reconstruir algunos de

[29] Fabian Heubel, Chinesische Gegenwartsphilosophie zur Einfiihrung (Hamburg:
Junius, 2016), 126 y, en general, 111-128; mi traduccidn.

63



Oriente y Occidente

los presupuestos no cuestionados en los que se basa la propuesta de
Billeter considerada en su conjunto.

(Por qué una “reconstruccién”? Porque la interpretacién de Bille-
ter no dice explicitamente algo que sin embargo implica, a saber que
el Zhuangzi obtiene su “unidad doctrinal” de la articulacién de una
teoria del sujeto y una teoria del acontecimiento. Asi como Billeter
rechaza, en nombre de la falta de “unidad doctrinal” del Zhuangzi, 1a
propuesta de aquellos filosofos que, como el taiwanés Yang Rur-bin
#51% &, tratan de basar en la teoria del ¢/ F la clave de una interpre-
tacion contemporanea del texto®, lo cierto es que aquello que unifica
los analisis del sin6logo suizo es el rol central que concede al sujeto y
la conviccidén de que este concepto es la clave interpretativa del texto.
En nombre de este y del acontecimiento que lleva aparejado, Billeter
protesta enérgicamente contra una cosmologia basada en el ¢i: “Nada
es irreversible en un mundo asi concebido. En €l no puede tener lugar
ninguna ruptura radical, ningun comienzo verdadero. El sujeto no puede
ser concebido en él como el lugar del que surge lo nuevo, aquello que
no ha sido todavia” (Notas, 35, el subrayado es mio).

De este énfasis en el sujeto y el acontecimiento resultan tanto la
teoria de “los regimenes de la actividad” (en los que se basa lo que he
llamado la “version suave del acontecimiento”) como una problema-
tica concepcion de la historia china y la “versidon fuerte” que de ella
se deriva. Pero el Zhuangzi no inaugura en abstracto una nueva era, la
de la libertad, sino que lo hace en su contexto, sea este el de la China
preimperial que lo vio nacer o el de sus lectores contempordneos. El
problema es que para calificar esta ruptura como acontecimiento Bille-
ter se libra a una simplificacion de la historia china, tanto en el terreno
politico como en el intelectual, e incurre en el mismo esencialismo

[30] Cf. Yang Rur-Bin, EPIAMITEF [El Zhuangzi del confucianismo) (Taipéi:
AR AR /AF], 2016).
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que critica la tradicion de la filosofia comparada, de Mou Zongsan a
Francois Jullien.

La “paradoja de la contemporaneidad” con la que abri este articulo
resulta de la imposibilidad de determinar la pertenencia del Zhuangzi a
un unico momento historico y a un area cultural homogénea. Texto de
la “civilizacion china”, sus concepciones “universales” ponen en jaque
la idea misma de tal civilizacion. Clasico del pasado pre-imperial, es
también un contra-ejemplo de la narracién lineal con la que el imperio
chino trat6 de asimilar y simplificar la complejidad de los siglos que le
precedieron. El Zhuangzi disloca una vision ideoldgica de la historia,
pero la fuerza de esta dislocacion es proporcional a la autoridad que se
le siga acordando acordar a esa vision todavia hegemonica.

Zhuangzi, creo, nos permite algo mas que exponer la estructura
desnuda del acontecimiento, sea en su version suave O en su version
fuerte. Y es que reivindicar su potencia universal no es incompatible
con explorar las diferencias que este texto nos hace descubrir. Estas
diferencias no son “culturales” en un sentido al uso (pues eso nos lleva-
ria a perdernos de nuevo en el laberinto de las categorias de lo “chino”
o lo “europeo”, denostadas, con mucha razon, por Billeter), sino ante
todo diferencia del texto con respecto a su propia cultura. El Zhuangzi
es desde luego una suerte de acontecimiento en el marasmo de textos
que le son contemporaneos y que le han acompafiado en las diferen-
tes etapas de su canonizacién: en la China imperial o en el horizonte
contemporaneo de una filosofia mundial. Pero este acontecimiento
no produce su ruptura en una unica direccion, sino en muchas, pro-
duciendo desde luego poderosos efectos de universalidad, pero también
abismos de una singularidad indescifrable. Dicho de otro modo, la uni-
versalidad del Zhuangzi tiene que estar siempre contextualizada. Y el
acontecimiento que produce, también.
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