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RESUMEN

Un reto artistico mayor le sobreviene a
cualquier creador que se plantee la tarea de
ilustrar una obra de una dimensién cultural
tan universal, y que traspasa todo tiempo
fisico y filosofico, como es el Tao Te Ching
de Lao-tse. Para poder acometer tamafia
labor creativa el artista plastico tiene que
repensar el fundamento de lo que llamamos
arte, desde sus orfgenes hasta hoy, marcan-
do cada etapa y poniéndola en valor para
poder actuar ante el papel con el pincel.

El artista tiene que introducirse en el
nicleo de filosoffa oriental que el Tao
ofrece. El fluir del vacio. El vuelo de la

materia. Las lineas curvas del Ying y el
Yang. El desciframiento de la S. La S como
motivo. El trazo ininterrumpido de su
dibujo, la cadencia y la infinitud. La apertu-
ra. La atraccion. La superposicién de las
dos eses del Ying y del Yang como solu-
ci6én pictérica. Una variacion continuada en
agujeros iconograficos. La intuicién del
artista para no nombrar el Tao. La accién y
la no accién. La fidelidad al Tao. El uno y
el absoluto por lo uno y lo multiple. Para
que asi el Tao pueda cobrar vida. Para que
sea camino en la clara traduccién de José
Ramon Alvarez.

El encargo de producir unas ilustraciones para la nueva traduccion del Tao

Te Ching que estaba preparando José Ramén Alvarez me tomé por sorpre-

sa. Al sf sin pensarlo a mis amigos le siguié una recapitulaciéon de mis en-

cuentros anteriores con un libro del que pueden encontrarse muchisimas

versiones en toda clase de ediciones y editoriales. Esta inflaciéon de Taos

antes de que estallara la moda del género de autoayuda ya chocaba con mi

escepticismo. Un escepticismo que podia razonar. Pero también un enten-

dimiento deficiente que empezaba por no distinguir exotérico de esotérico.
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De modo que mi interpretaciéon de los efectos terapéuticos del libro sobre
las personas que me lo recomendaban, a las que veia no menos perdidas
que yo mismo entonces, no afiadfa sino mas lefia a la hoguera de mi prejui-
cio, de mi resistencia activa al retorno de nuevas creencias, a mi sospecha de
que el éxito de las modas orientales ocultaba la activacion de nuevos dispo-
sitivos (tal como se decia entonces) de alienaciéon. No se olvide que este
momento corresponde al final de la Dictadura franquista y a la resaca del
Mayo francés. Lo siguiente entrarfa de lleno en mi formacién como artista
plastico: “El final de la Segunda guerra mundial, marcada por la destruccion
de Hiroshima y Nagasaki, inaugura la desconfianza en el hacer occidental
que no se detiene hasta la impugnacion de la Cultura occidental, tildada de
“Euro-céntrica”. Aunque lo cierto era que esta “desconfianza en el hacer
occidental” se remontaba a mucho antes; de hecho era la marca propia de la
Modernidad. La Modernidad para un joven escultor la guardaban los “pri-
mitivos” de cualquier condicién o parte del mundo. Esta ilusiéon vanguar-
dista dur6 el tiempo que tardé en hacerme con las mecanicas del oficio de
escultor; cierto que de un modo heterodoxo e incluyente de todo lo que la
escultura habia progresado en los afios 60 y 70 del Siglo XX. No obstante,
en buena logica progresista, el siguiente paso hubiera sido deshacerme de
las herramientas y negar aquellas mecanicas. Todo parecia indicar que esta
era la via. Aun hoy se siente la presion de esa logica que la irrupcion de los
llamados “Nuevos medios” ha salvado in extremis. Aunque ese tiempo ya
esta salvado. La intolerancia no esta de este lado sino de aquel. Por suerte,
mi empefo en no abandonar las herramientas ni mi posicion ante el banco
de trabajo forz6 el encuentro. El encuentro resulté posible porque sin cam-
biar de posicién, intuitivamente, invertf la relacién del escultor con su mate-
ria. La Historia del arte habia interpretado el hacer de la escultura como un
acto de creacién tal como Miguel Angel habia representado la Creacién en
la Capilla Sixtina. El éxito de la imagen ahogé durante siglos una interpreta-
cion alternativa del hacer de 1a escultura. De hecho, la escultura de los afios
60 sobrevivié en gran medida de-construyendo criticamente esta interpreta-
cion. En mi caso, emigrar del objeto al concepto no significaba otra cosa
(estuviera en lo cierto o no) que seguir comentando la Historia del arte. Mi
propuesta era la siguiente: Si antes el escultor soplaba vida como un de-
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miurgo al trozo de materia pasiva que tenfa delante, ahora el escultor inver-
tirfa el proceso sorbiendo el contenido del trozo, en adelante “dado”, de
materia que ya no era elegido por su condicién pasiva, sino al contrario por
lo que trafa de su pasado. Cierto que el contenido que sorbia como el aire
de un globo era el que llenaba mi cabeza, dictaba mis pensamientos y se
realizaba tallando o modelando “performativamente”, aunque fuera avant la
lettre. “Performativamente” significaba que mi deseo de Antigtiedad podia
venir a elaborarse junto al banco de trabajo con las herramientas de hierro
porque llegaba vacio, se fijaba en los bordes de los agujeros que abrfa en la
piedra como las gotas del rocio se tienen sobre las hojas de las plantas, sin
otro sustento que ninguno, algo para lo que entonces no tenfa palabras pero
hubiera podido encontrar en cualquiera edicion del Tao.
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Foto 1.- Portada del Tao Te Ching, José Ramén Alvarez.

Agujeros. Y por los agujeros ¢qué, si no el soplo del vacio central? Sin
prototipos, superada la idea de forma ya podia circular libremente, como un
némada, por todos los lugares de la escultura que me emocionaban, que
tanto amaba, no imitandolos sino al contrario, horadando agujeros por
donde (ahora puedo decitlo por fin) llegaba.
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No sé su nombre, y de mala gana
lo designo con la palabra Tao.

Este giro fue etiquetado como post-moderno en su dia, yo lo acepté,
pero ahora quiza necesite una revision. La cuestion que si me importa sefa-
lar ahora, porque guarda una estrecha relacion con el Tao Te Ching, es el
problema de la religion. Un problema que no tiene prolongaciones fuera de
mi propio ambito existencial, que tampoco afecta a mi ser ni trata de ningu-
na trascendencia, solamente afecta al hacerse de la obra, al obrar. La prime-
ra obra en la que la forma informe venia a desocupar el antiguo ideario de la
talla se titulé Epifania. Un dios extrafio, no adscrito a ningun credo conoci-
do, llegaba para tocar la cabeza del santo que se arrodillaba aceptando un
don sin dotacién alguna, completamente gratuito. En adelante, hiciera lo
que hiciera (esto se ve especialmente bien en los dibujos) antes de adquirir
un significado, fuera en forma de linea, mancha o bulto, se realizaban como
anunciaciones. Nada digno de tildarse de obra en adelante serfa medio de
ningun fin, sino fines en si mismos. De modo que la via del saber solamente
podia abrirse a golpe de iluminaciones. L.a misma que, salvando las distan-
cias, han convertido a estas ilustraciones del Tao en una experiencia taofsta,
en una experiencia iluminadora. El vacio, ahora lo reconozco, jugaria su
baza en todo lo que acometiera, incluso en series de obras y largos periodos
de tiempo en las que serfa imposible reconocer el vacio como una influencia
de la cultura oriental al modo canénico de las vanguardias. El espacio, por
ejemplo, nunca me preocupo, aunque decir escultura y pensar “espacio”
parecia ineludible.

Mas tarde, en un momento critico, la influencia de Manolo Quejido en
mis intentos de repensarlo todo, me llevaron a recuperar en una serie de
obras lamada Sentimentalia |aponica, un interés especifico por el vacio, aun-
que como ejercicios de estilo no fueron mas alla de una puesta al dfa de la
mano y la propia celebraciéon de la posibilidad de hacerlos. A su vez, de la
mano de Gloria Fernandez de Loaysa pude conocer la ingente tarea de di-
vulgacion de la caligraffa china de Frangois Cheng en Europa, y las cone-
xiones de éste con Jaques Lacan en la reconstruccién del psicoanalisis, en
adelante “lacaniano”, y sus implicaciones en el arte a través de al menos dos
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libros: E/ arte segiin Lacan, de Frangois Regnault y Las fres estéticas de Lacan,
de Massimo Recalcati.

La primera traduccién del Tao Te Ching de José Ramén Alvarez de la
que dispuse fue la edicién bilingtie editada por Saga Ediciones (Mexico
2004), que tenfa por base el texto de Wang Pi, que consta de 81 capitulos.
Sobre esta edicion, que ofrece bastante papel en blanco, y en contra de mi
rechazo a manchar los libros, empecé a trabajar la solucién con la que debia
de ilustrar los 81 capitulos que atn pensaba tendria la nueva traduccion.

Lo primero que pensé fue que las ilustraciones no debian de presentar-
se como simulacros de caligraffa china, como signos huecos, en cuyo caso
mi trabajo se hubiera reducido a llenar unas paginas y poco mas. Luego
debfa de buscar un modo taoista (en la medida de mis posibilidades) de
hacer lo que fuera. Entonces pensé en el Tai-Ki, el simbolo del taoismo,
sobre todo en la S que expresa el Yin y el Yang, que en si misma, cada vez
que se traza encerrada en un circulo, puede convertirse en un ejercicio 16gi-
camente taofsta. Tampoco hubiera valido producir otra versiéon o variantes
del simbolo. Esta opcién hubiera reducido mi trabajo a la renovacion estéti-
ca del simbolo, algo del todo innecesario, que hubiera afectado exclusiva-
mente a la imagen y lo hubiera reducido a logotipo. De modo que al tiempo
que volvia una y otra vez sobre el texto, comencé a ensayar con el dibujo de
la S encerrada en un circulo (Anotaciones 2). La mano, puesta a pensar, se
top6 enseguida con una duda caligrafica y empez6 a titubear en los encuen-
tros de la S con el circulo. El trazado de la S, primero sobre el blanco del
papel, y el trazado a continuacién del circulo encerrando a la S (o viceversa,
el circulo primero, la S a continuacién) contrariaba el sentir taofsta que exige
al trazo producirse como un flujo abierto que goza de la infinitud, se detie-
ne sobre el papel cayendo a la velocidad de la luz, para volver asi a la figura
finita, a la parte, al simbolo, al hecho caligrafico, al papel, al Yin y al Yang.
El trazado de la S, por consiguiente, debfa de no interrumpirse, debia de
continuar su trayecto celeste sin cortes, transmutarse suavemente en circulo
y de nuevo, entreteniéndose todo lo que deseara sobre la extension del pa-
pel, volver a su extremo opuesto y asi terminar de dibujar el simbolo sin
novedad alguna. Aqui, una vez mas, hacer como si se hiciera la primera vez,
niega “la primera vez” y renueva paraddjicamente el infinito numero de
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veces que expresa la vez primera, quiza, los Diez mil seres. Los entes se
deben a sus propias logicas y es inutil contrariarlas sin falsearlos. El simbolo
es monista porque el Tao es uno y es ley que lo sea y no hay expresion ver-
dadera del Tao que no atienda a esta ley. Pero la ley taoista no es dogmatica.
En este momento, la lectura reiterada del libro que estaba usando como
cuaderno de notas, especialmente de los primeros capitulos, los que expli-
can la metafisica taofsta (mas tarde, la reconstruccion de Yen Lingfong, la
que estaba ilustrando sin saberlo, no lo desmentiria sino al contrario) me
llevaron a decir: Esta, pero no existe. Un decir conmovedor, que no olvido
e interpreto asi: Tao esta pero no es Dios, ni es un dios falso ni es un dios
menot. El Tao estaba llevindome, en efecto, a tomarme la libertad de ni
afirmarlo ni negarlo. Pero no sin consecuencias. En este brete, la libertad,
mi alternativa, dejaba de tener sentido y con ella yo mismo.

Mientras tanto, el dibujo segufa sin resolverse. Hasta la pagina 4 (Anota-
ciones 4), en la que se me ocurre doblar la S, superponer dos eses para dispo-
ner de cuatro extremos, las imagenes se aproximaban a simbolos: el haba, el
Hombre; el feto, el humano en formacion; los gemelos, un mito fundacio-
nal de largo alcance. Pero no a algo que esta, que “No sé su nombre”. La
accion de dibujar segufa siendo demasiada accién. Faltando Wu Wei (No
accion) el dibujo no seguia el camino, no atendia a la ensefianza del Tao Te
Ching. Ahora bien, ¢era legitimo superponer las eses, signar el Yin separado
del Yang y viceversa? Actué siguiendo mi intuicién, como corresponde a un
artista plastico. Pero mi intuicién seguia la l6gica de la solucion grafica que
habia entrevisto en el simbolo aceptado del Tao, que en su propia configu-
racion es monista. El principio es Uno y por ello mismo inexpresable, pues
solamente le cabe al lenguaje expresar la parte, nunca el Todo. Si pudiera
“ser expresado” no serfa el Tao absoluto (Capitulo III). El simbolo del Tao
recoge graficamente esta imposibilidad y en su propia solucién reconoce el
mundo tal como aparece, o la menos tal como los humanos nos las maravi-
llamos para reconocerlo empezando por el principio que ya no es el Tao
absoluto sino dos partes, digamos que para empezar a distinguir una parte
de la otra, por ejemplo, el cielo de la tierra. La naturaleza inexpresable del
Tao garantiza que si el Taoismo es una religion no hay nada en su profesion
que pase por una revelacion. El Tao esta sin existir. Cierto que para estar,
para manifestarse o ser expresado, ha de dividirse. Y para dividirse sin incu-

48



ustraciones a la traduccion del Tao Te Ching de José Ramin Alvarez

rrir en pluralismo, mantenerse fiel al Uno materialista, se significa como
camino. En mis propias notas se ve madurar la nocién de infinito en la
forma de la cuerda que a su vez es metafora de camino, un camino que sin
solucién de continuidad se ha transformado en la materia de la vida, tal
como decimos en Occidente, del Tao para aquellos a los que haya ilumina-

do:

“El Tao no tiene fin. Es absoluto, la figura de una cuerda que no tiene final
pero no es infinita” (pag. 1).

“La duracién de una cuerda que no tiene final. La cuerda se traza mientras
aparece sobre el blanco del papel y concluye sin solucién de continuidad en
un punto sin marca, indiferenciado del principio. El Tao se manifiesta y vuel-
ve a su indiferente estado” (pag. 1).

En la pagina 6 (Anotaciones 6), por fin, produzco un esquema que fija la
solucién intuitiva que ha aparecido en uno de los dibujos de la pagina ante-
rior, aunque en el dibujo del esquema siga confundiendo el trazado de las
cuerdas del Yin y del Yang, y esta confusiéon denote restos de organismos
solidos, de cuerpos opacos, algo que desaparecera mas adelante cuando
opten alternativamente por solucionarse como cuerdas que se trazan levo-
giras o diestro-giras, alternativa y asimétricamente.

Figura 1.- El Tao genera el 2.
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8

Figura 2.- El 2 genera el 3.

Figura 3.- El 3 genera todos los seres.
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Con este esquema resuelto ya pude abordar la ilustracién del Tao gene-
rando un Tai-Ki (el simbolo del Tao) para cada capitulo siguiendo el princi-
pio de la No accion, siendo fiel al Tao (siempre en la medida de mis posibi-
lidades) pero no traicionando mi sensibilidad occidental. Asi, a pesar de la
apariencia no oriental del trazo de los lapices de colores, el esquema me
obligaba a dibujar cada simbolo siguiendo pacientemente el mismo patron:
primero, la S del Yin (o viceversa). Segundo, la S del Yang (o viceversa)
cayendo una sobre la otra. A continuacion, la prolongaciéon de la S del Yin
levo-gira (o viceversa) que gira varias veces alrededor de la ese para volver al
extremo contrario. Y, a continuacién, del mismo modo, la prolongaciéon de
la S del Yang diestro-gira (o viceversa). Como las prolongaciones solamente
estaban obligadas a realizar su finitud, a realizar su parte, que consistia en dar
una vuelta por el espacio en blanco del papel sin atender a ningtn deseo, lo
unico seguro es que retornarfan al extremo de la S contraria. Y que nada
mas tocarse, el retorno a la infinitud se completaria sin vuelta atras. Pero si
la primera prolongacién de la S del Yin (o la del Yang), encontraba el papel
en blanco, la segunda, al cruzarse necesariamente con el trazo de la primera,
generaba unas areas. Como estas areas no las producia una accién, no res-
pondian a la busqueda de una extensién cercada que pudiera adjetivarse:
ésta se estira, aquella se robustece, esta otra se adelgaza... sino a la No ac-
ci6n (Wu wei), no deben verse como formas. Son agujeros.

Quedo sin expresar la suavidad receptiva del Yin y la fuerza activa del

Yang, pero cada una de las ilustraciones cobra su caracteristico perfil gracias

al trazo (la linea) y el color (el agujero coloreado), que emergen o germinan

confiados en que la armonia no responde a ningun plan rector del Universo,

ni mucho menos a un acto creador, sino al mero hacer azar de Wu wei. En

estas ilustraciones taoistas del Tao Te Ching se ve que no hay dos iguales,

que si todas responden al mismo esquema, todas resultan igualmente dife-
rentes.

Madrid-Tfjola

Enero de 2017
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Texto chino de Wang Pi

Traduccién de José Ramén Alvarez

4 /,%»N o foeindons ot 2

/":L //'W/‘zt/ Hrn /J/\/””’/W’L e o, b /{"“/

/r\— /‘/'M//V/\/ % 7 i
/ /r""\/ / /}17 Qe S Wy

/i Al
sy A S

- ? wé/r«/)’ \‘ I//Q /‘;M /‘Z&{,{Z {?/
‘A -
2 50 el /7»’V o

Ak iplnily

Tao Te Chmg

EDICIONES

1°/7/L — /07/% A,%N M{/&,/ /\/ Nw/dr w«/y«\, (0/4 }
(,(,/)/Ljr//t’\, — N bMv/WL_ — bt /&_ Mw nd f‘ 7 7 //,\/ rg
%w

e

CUERED
3.
Anotaciones 3.- Notas al Tao Te Ching, pagina 3.

54



Linstraciones a la traduccion del Tao Te Ching de José Ramin Alvarez

S22
S e e |
c L0 MidS kD Mo ES )

B

El .hombre nace en el Tab

Los peces nacen en el agua,
el hombre nace en el Tho.
Si los peces, nacidos en el agua,
'y buscan la sombra profunda
" del estanque o la alberca,
todas sus necesidades
son satisfechas.
Si el hombre, nacido en el Tao, -
se hunde en Ia profunda sombra
de la no accién, i - : S
para olvidar la agresion y las preocupaciones, — .
10 le falta nada, : 7
su vida es segura. -+

- Moraleja: “Todo lo que necesita el pez \ .y
es perderse en el agua.

Anotaciones 4.- Notas al Tao Te Ching, pagina 4.
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Anotaciones 5.- Notas al Tao Te Ching, pagina 5.
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La traduccién del Tao Te Ching que ahora presento aqui la rea-
licé entre los afios 1972 y 1976 mientras preparaba los cursos de
doctorado y la tesis sobre el pensamiento politico y de gobierno
del Tao Te Ching en la Facultad de Filosofia de la Universidad
Complutense de Madrid. Desde entonces he ido haciendo co-
rrecciones y revisiones, y esta version es la tiltima, aunque no la
definitiva. El Tao Te Ching tiene tal riqueza de connotaciones,
que es imposible dar una traduccién tnica, y siempre se puede
cambiar eligiendo entre los diferentes sentidos implicitos y-se-
gun el punto de vista del traductor. En la Introduccién se pre-
sentan las diversas interpretaciones que se pueden hacer del
taoismo y, segtin la interpretacién, variara la traduccién. Mi tra- y S
duccién también supone una interpretacion, que est4 brevemen-
te expuesta en la Introduccién y mas ampliamente elaborada en
otro libro titulado EI Tuo y el arte del gobierno. 8\
1 A2
Todas las divergencias con otras traducciones, que puedan
llamar la atencién, estdn criticamente justificadas, aunque en es-
ta edicién he eliminado todo el aparato critico. Mi traduccién
tiene como base el texto chino de Wang Pi, con algunos cambios
minimos que son admitidos por todos los criticos.
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Anotaciones 6.- Notas al Tao Te Ching, pagina 6.
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