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RESUMEN

En el artículo se estudia la presencia de Chi-
na en la literatura española desde los tiem-
pos medievales hasta el Modernismo, pero 
poniendo énfasis en el estudio de la poesía. 
Especial relevancia tiene en este recorrido 
secular el establecimiento de diversos pare-
cidos, en el siglo XVI, entre ciertas baladas 
chinas y determinados romances castella-
nos, así como las similitudes entre la poesía 
de San Juan de la Cruz y la filosofía del bu-
dismo. En contraste con una sucinta presen-
cia de tales relaciones en el XVIII, e incluso 
en el XIX, siglo en el que el orientalismo 

se circunscribe mayormente al orientalismo 
peninsular, a fines de la centuria decimonó-
nica se acentúan los vínculos entre el mun-
do extremo-oriental y los poetas españoles 
gracias al cosmopolitismo y el exotismo 
modernista. En este marco se examinan, 
comparándolos entre sí, el texto de Rubén 
Darío titulado “Divagación”, perteneciente 
a Prosas profanas, y el fragmento décimo del 
poema de Ramón del Valle-Inclán “La tien-
da del herbolario”, inserto en su conjunto 
lírico La pipa de kif.

ALGUNOS PARALELOS MEDIEVALES

Si contempláramos no solo la presencia de China en la poesía medieval caste-
llana, sino asimismo las concomitancias con China en el arte, y las referencias 
a aquel país que se dan en la prosa, tendríamos que invocar semejanzas entre 
imágenes budistas e imágenes románicas, y aludir a la obra de Ruy González 
de Clavijo Embajada a Tamorlán.
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Por lo que respecta al ámbito artístico, se han estudiado similitudes entre 
figuras pintadas en iglesias románicas, por ejemplo del ábside de San Clemen-
te de Tahull, en el Pirineo de Lérida, cuyo Pantocrátor es de influjo bizantino, 
y Budas que fueron retratados en mandalas o cuadros que representan fuer-
zas del universo. En otra iglesia de ese mismo enclave, la de Santa María, los 
retratos de San Pedro y San Pablo se asemejan también a retratos murales de 
Kashyapa y Ananda, discípulos de Buda. Determinados recursos artísticos 
admiten igualmente comparanzas, lo que plantea las hipótesis de que la Ruta 
de la Seda extendiese su influjo en Europa, o que el influjo grecolatino se 
propagase hasta territorio chino, o que las evoluciones de los dos universos 
culturales avanzasen en paralelo.1

Y ahora Embajada a Tamorlán. En ese título se menciona la misión diplo-
mática que realizaron los embajadores castellanos de Enrique III de Castilla, 
en los primeros años del siglo XV, a la corte de un poderoso y supuesto 
descendiente de Gengis Khan, gran gobernante mongol de un amplísimo 
espacio asiático en el que bajo su mandato se comprendía China, pero que fue 
repartido entre sus descendientes. Tamorlán no llegó a apoderarse de China, 
porque fallecería cuando estaba a punto de marchar sobre ese territorio, a la 
sazón regido desde hacía décadas, en concreto desde 1368, por la dinastía 
imperial de los Ming, y cuyo emperador era, en los años del viaje de Ruy 
González de Clavijo, el tercero de la dinastía, de nombre Cheng Zu Yong Le.2

En el relato de su embajada, Ruy González de Clavijo se refiere en distin-
tas ocasiones a China por motivos diferentes, llamándola con el nombre de 
Catay, denominación que figura en el Libro de las maravillas del mundo, atribuido 
a Marco Polo. La Embajada a Tamorlán nos permite saber, por ejemplo, y en-
tre otras curiosidades, que el lugar de emplazamiento de la actual Pekín era 

[1]  Informaciones procedentes del artículo de Pablo M. Díez “Analizan parecidos entre 
imágenes budistas y cristianas del Románico”, en ABC (4 de julio de 2016), 44-45.

[2]  Me baso en las tablas cronológicas de dinastías tal como constan en el libro de Juan 
José Ciruela Alférez El pensamiento lingüístico en la China clásica. Granada: Comares, 2012, 
en el apéndice 1, s. n.
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conocido por entonces como Cabalet, de la que se dice que ya era “la ciudat 
mayor del Catay.”3

Pero la prosa no es el objetivo pretendido por estas páginas, salvo que se 
trate de prosa poéticas, sino el verso, y no puede asegurarse que haya existido 
ligamen directo en términos de influjo de China sobre la poesía medieval cas-
tellana. Sin embargo, se han señalado concomitancias entre los poetas chinos 
y las letras peninsulares de ese período. Al respecto, me parece muy merece-
dor de destacarse que fuesen Rafael Alberti y María Teresa León auténticos 
adelantados en proponer estos vínculos, ya que en 1960 relacionaron ambas 
literaturas sin determinar conexiones efectivas, mostrando así una ponderada 
cautela metodológica que resulta modélica.

Refiriéndose a la poesía y a los relatos más antiguos de China, escribieron 
que tales textos “dejan un fuerte aroma de romance tal como lo entendió 
nuestra Edad Media”.4 Unas líneas después, pero circunscribiéndose a las 
canciones, dirían que algunas de ellas “se resuelven al traducirse en un recuer-
do de cancionero español por ciertos temas y malicias eternas.” Y aportaban 
una canción china como muestra de su aserto. Se trata de una de las pertene-
cientes al conocido como Libro de las Odas o de los Versos, el Che King, de la que 
copio estas líneas según el traslado de León y Alberti:

Si tú me quieres aún,  

mi falda levantaré 

para atravesar el Chen.5

[3]  Cf. Ruy González de Clavijo. Embajada a Tamorlán. Edición de Francisco López 
Estrada. Madrid: Castalia, 1999, VIII, 24, 315.

[4]  Cf. Poesía china. Selección, traducción y prólogo de María Teresa León y Rafael Al-
berti. Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora, 1960, 8.

[5]  Ibídem. Bajo el título de “Faldas recogidas”, este texto forma parte del grupo de 
canciones “De la invitación” en una antología de Antiguas canciones chinas. Hago referencia 
a la publicada en Barcelona en 1983, por Teorema, y cuya selección y traslado, al que se 
incorpora el texto en chino, corrió a cargo de María Cristina Davie. Cf. p.75
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Y todavía van a establecer María Teresa León y Rafael Alberti otra rela-
ción entre esas canciones chinas tan pretéritas y las castellanas medievales, 
la de que las asiáticas no son ajenas al empleo de ritmos pareados, los cuales 
“traen recuerdos de estribillos o refranes.”6

Por lo que hace a escritores concretos, se ha podido poner en relación a 
la poesía china con Jorge Manrique. Y no extraña, porque una de las claves 
de la poética extremo-oriental ha sido y es el canto a lo fugaz, a lo transitorio, 
a vueltas de las doctrinas budistas. Y en ese punto se anotaron coincidencias 
con ese poeta del XV, cantor también, y desde la sencillez, de la fugacidad 
de la vida y de cuanto a ella concierne.7 Cabría aducir un texto del magistral 
poeta chino del siglo VIII Li Po para percatarnos del parecido con un pasaje 
de las Coplas a la muerte de su padre. Se trasladan sucesivamente los versos de 
los dos autores:

¿Cuánto podrá durar para nosotros 

el disfrute del oro, la posesión del jade? 

Cien años cuanto más: éste es el término 

de la esperanza máxima. 

Vivir y morir luego; he aquí la sola 

seguridad del hombre.

los edificios reales 

llenos de oro, 

las baxillas tan férvidas, 

los enriques y reales 

[6]  Poesía china, 8.

[7]  Se remite al capítulo XV, titulado “Las Coplas, poema de lo transitorio”, en el libro 
de José Manuel Ortega Cézar Jorge Manrique a través del tiempo (Estudio y antología). Junta 
de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2007, 247-50.
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del tesoro (…) 

¿Dónde iremos a buscallos?8

PARALELISMOS DURANTE EL XVI

Ya situados en el siglo XVI, sépase que a lo largo de esta centuria llegaron a 
Europa, y dentro de ella a España, libros procedentes de China que en más 
de un caso no se conservan en el país de origen, y en cambio sí en suelo es-
pañol. Es el supuesto de una antología de textos que se custodia en la Real 
Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial,9 antología a la que se conoce con 
el título de Feng yue jinnang, traducible como Romances de la bolsa de brocado. Este 
compendio, que data de 1553, contiene canciones populares y piezas de teatro 
chinas, ignorándose si tuvo alguna recepción más allá del círculo restringido 
áulico y escurialense.

Y sépase también que en un romance que empezó a conocerse a partir de 
esa centuria, el que lleva como título “La doncella guerrera”, se han apreciado 
no pocos elementos compartidos con la composición china de mediados del 
siglo VI y de fines de la dinastía del Norte, la “Balada de Mu-lan”, de la que 
existen varias versiones. Este poema narrativo está considerado una canción 
del estilo conocido como “yuelfu”, significándose con este nombre aquellas 
composiciones de origen popular y de lenguaje sencillo que fueron recopila-
das por el departamento áulico de música. Entre otros asuntos, podían versar 
acerca de la guerra o del reclutamiento, y de este carácter es la canción de 
referencia.

La “Balada de Mu-lan” se inspira en una joven que combate en las bata-
llas sin que se advierta su condición de mujer. Ante tales similitudes, que no 

[8]  Los textos poéticos que se copiaron se reproducen literalmente del recién citado 
libro Jorge Manrique a través del tiempo, 249-50.

[9]  Véase Regina Llamas. “El Escorial y la historia de una antología de canciones y 
obras de teatro de la dinastía Ming”, en Quimera 224-225 (enero, 2003), 12-18.
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falta quien atribuye a meras coincidencias,10 se pensó en la posibilidad de que 
esa historia se haya transmitido hacia el Oeste por medios como la llamada 
Ruta de la Seda, que comercializaba la apreciada seda china, o los hunos, o 
por conducto árabe.11

Abundando en este asunto, resulta digno de nota que en la referida se-
lección antológica de poesía china que realizaron León y Alberti se incluya 
dicho texto inspirado en Mu-lan, mujer sobre la que escriben con gran tino 
comparatista los antólogos que fue una

antepasada de las doncellas guerreras de otras literaturas, de nuestra propia 

doncella guerrera castellana, no reconocida su débil condición por sus com-

pañeros de heroísmo.12

Antepasada es palabra cuidadosa que no compromete conexión textual 
efectiva, aunque sí supone un precedente temático. Y en este punto me per-
mito sugerir que debió ser María Teresa León quien pudo alertar a Alberti 
acerca de la existencia misma de este romance castellano, así como de su pa-
recido con el texto chino, puesto que ella tenía buena noticia de esa creación 
romanceril, acaso por el interés hacia el romancero que pudo provenir de sus 
vínculos familiares con Ramón Menéndez Pidal, de quien era sobrina, y en 
cuyo domicilio madrileño de la calle Ventura Rodríguez había conocido la 
tradición folclórica, de lo que daba fe en Memoria de la melancolía recordando 
que “En aquella casa aprendí los primeros romances españoles.”13

Algunos relatos de María Teresa León insertos en su libro segundo, La 
bella del mal amor (1930), se inspiran en romances castellanos,14 entre los que 

[10]  Así lo siente Paloma Díaz Mas en su presentación del romance. Véase su edición 
de Romancero. Estudio preliminar de Samuel G. Armistead. Barcelona: Crítica, 1994, 359.

[11]  Cf. Rusell Maeth Ch. “¿Dos variantes chinas medievales del romance de ´La don-
cella guerrera´?”, en Medievalia 2, 7 (abril, 1991, i-vi.

[12]  Poesía china, 14.

[13]  Maria Teresa León. Memoria de la melancolía. Buenos Aires: Losada, 1970, 65.

[14]  Juan Carlos Estébanez Gil. María Teresa León. Escritura, compromiso y memoria. Bur-
gos: Fundación Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2003, 80 y ss.
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hay un importante ciclo cidiano que debió conocer bien, pues sobre este hé-
roe había publicado diversos artículos en Diario de Burgos, rotativo que el día 
1 de septiembre de 1927 informaba acerca de la conferencia que sobre el ro-
mancero había impartido en esa ciudad.15 Además, su circunstancia de tener 
una prima llamada Jimena, la llevaría complementariamente a interesarse por 
el Cantar de Mio Cid, y a escribir una novela recreando la vida de la esposa del 
héroe castellano. Sobre ella publicó en 1960 Doña Jimena Díaz de Vivar, gran 
señora de todos los deberes.

De aquel romance sobre la muchacha que cogió las armas para combatir 
vestida de hombre tomaría el título para su texto “La doncella guerrera”, fe-
chado el 16 de noviembre de 1936, e incluido en un libro que coordinó y edi-
tó en Madrid en 1937, con el sello de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, 
y bajo el título de aires medievales alfonsíes Crónica General de la Guerra Civil.

Comenzaba su escrito la riojana recordando el argumento del romance 
castellano “La doncella guerrera”, del que ahí cita algunos pasajes, enfatizan-
do que esa joven dejó atrás sus lares para ponerse al servicio de la guerra. A 
aquella muchacha la estaría representando y reviviendo, durante el asedio de 
la capital de España, “esa mujer que se nos ha ido ahora, en este 1936, en esta 
defensa de Madrid, apretando sus pechos contra su corazón.” La joven del 
romance, una vez finalizada su misión bélica de defensa del honor paterno, 
regresó al lugar donde vivía y del que partió hacia los campos de batalla. Sin 
embargo, y a diferencia de ella, a la miliciana del 36 la incita la autora para que 
siga con la armadura puesta, dado que

aún no puede llamar a la puerta de su casa para vestirse el traje de descanso. 

De pie en la trinchera donde los hombres luchan, ella, defensora de Madrid, 

tiene que terminar de escribir una página de nuestra Historia de España.16

[15]  Cf. Juan Carlos Estébanez Gil. “Introducción” a María Teresa León. Doña Jimena 
Díaz de Vivar, gran señora de todos los deberes. Burgos: Ayuntamiento, 1999, 9.

[16]  Ídem, 81.
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Menéndez Pidal, en una nota acerca del romance castellano de referencia, 
no lo conectaba con la “Balada de Mu-lan”, pero sí dijo que dicho romance 
era conocido entre los judíos de Marruecos, de algunos países de Europa 
(Hungría, Servia, Grecia), así como los de “Constantinopla, Asia Menor y Pa-
lestina.”17 María Teresa León, pariente suya aventajada en materia romanceril, 
al menos en el punto que estamos abordando llegó más lejos que su tío en 
problemáticas comparatistas, toda vez que alargaría la coequiparación de “La 
muchacha guerrera” con un texto del llamado Imperio del Centro. Por nues-
tra parte, anotaremos a continuación parecidos y distingos entre la “Balada de 
Mu-lan” y “La doncella guerrera.”

Si se confrontan ambos textos, el lector se percata enseguida de que exis-
ten similitudes argumentales que los asemejan mucho, siendo la más notable 
la de que una muchacha va a la guerra en representación de su padre, y com-
bate varios años heroicamente sin que nadie se dé cuenta de que es una mu-
jer. Cumplida su misión bélica, decide su regreso a los lares de procedencia, 
recuperando allí su aspecto femenino y volviéndose a ocupar de las mismas 
labores que antes realizaba. Atrás ha dejado seguras recompensas que las altas 
dignidades iban a otorgarle por haberse hecho acreedora a recibirlas en virtud 
de su heroísmo en el campo de batalla. Pero preferirá el retorno al lado de los 
suyos, y en especial de su padre, al que representaba en las lides.

Uno de los trazos diferenciales más acusados estriba en la impregnación 
erótica del romance castellano, un aspecto inexistente en las versiones del 
chino. En “La doncella guerrera”, un príncipe real, hijo de un monarca que 
no se identifica, deduce a través de indicios que se esconde una mujer so capa 
de un hombre combatiente que dice llamarse don Martín el de Aragón, y que 
sería hijo de un conde de la zona de la Corona aragonesa. Se enamora de esa 
mujer supuesta y, cuando retorna a su lugar originario, irá en su busca, sin que 
el texto concrete cómo acaba esa historia, y por tanto invitando al oyente o 
lector a que imagine una culminación.

[17]  Ramón Menéndez Pidal. Flor nueva de romances viejos. Madrid: Austral 10, Espa-
sa-Calpe, 1978, 202.
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Dejando aparte ese distingo tan fundamental, es obvio que los contextos 
históricos respectivos no tienen nada en común, porque los sucesos se en-
marcan, respectivamente, en la China imperial y en unas guerras inconcretas 
entre Aragón y Francia. La duración del período bélico difiere bastante entre 
los textos de referencia. Doce y diez años batalla la muchacha en la primera 
y en la segunda de las versiones de la balada china, siendo luego recibida en 
audiencia por el Hijo del Cielo, en tanto la guerrera del romance combatió 
un par de años en guerras habidas entre Francia y Aragón, otorgándole el rey 
licencia para visitar a su padre, en trance de muerte.

En el argumento de “La doncella guerrera” encontramos la primera mu-
jer vestida de hombre de la poesía española, y cabe invocar esta particularidad 
tan notable. Sin embargo, los móviles de la acción y de la conducta de esa mu-
jer del romance distan sobremanera de aquellos que en tantas obras literarias 
llevarían después a distintas mujeres a enfundarse ropas de varón. En efecto: 
en el repertorio amplio de opciones que la literatura registrará respecto al uso 
del vestuario masculino no figura la que representa esa doncella medieval. 
Porque esa joven no se trasviste para ir en busca del amado, o de quien la 
sedujo; ni para labrarse un nombre glorioso en la guerra; ni para vengar la 
muerte de un pariente cercano; ni por motivos de devoción religiosa; ni para 
defender a su patria; ni para hacerse estudiante; ni para huir de un peligro; ni 
por motivos económicos ni por otras causas.18

La muchacha romanceril combatirá por razones que tienen que ver con 
su padre, sí, pero esas razones no son las mismas que hallamos en textos pos-
teriores, en especial teatrales. Porque de hecho no va a la guerra por mandato 
expreso de él, ni para vengarse de una injuria concreta que se le haya infringi-
do. Toma las armas a fin de representar a su progenitor en la contienda para 
que no se lance contra él, pese a tratarse de un anciano y sin hijos varones, el 
oprobio de no haber comparecido en la guerra. Y una vez realizado ese deber 

[18]  Véase el apartado “Motivos por los que se usa el disfraz varonil”, en la monografía 
de Carmen Bravo-Villasante La mujer vestida de hombre en el teatro español (siglos XVI-XVII ). 
Madrid: Sociedad General Española de Librería, 1976, 169-170.
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filial considera que no existe galardón más importante que haberlo llevado a 
cabo, porque nada hay más valioso que el deber cumplido.

Para concluir estas anotaciones acerca de la “Balada de Mu-lan”, señalaré 
especificidades a mi juicio muy valiosas de la variante del texto chino que 
antologaron María Teresa León y Rafael Alberti en su antología de Poesía 
china, y que es muy próxima a la versión que consideramos más primitiva de 
la balada, de la que señalaban que era anónima y que pertenecía al siglo V, no 
a mediados del siglo siguiente, como decíamos arriba. En esa variante que 
ellos recogen se concreta de manera distinta a la versión primera el premio 
ofrecido a la heroína y la desestima que ella hace del mismo:

Se presenta al Hijo del Cielo, sentado en la Sala 

de la Claridad. Su grado lo elevaron doce veces, 

entregándole millares de onzas de oro. Mu-lan, 

interrogada, no quiere ser ministro. Solo pide 

un camello que la lleve hasta su país natal.19

Si alguna analogía pudo alegarse entre la poesía china y la manriqueña, 
analogía que no ha de sobrepasar el concepto de paralelo, en virtud de que 
no se contempla ligamen alguno de causa-efecto, otros paralelos cabe aducir 
entre el budismo y dos poetas del XVI que escribieron literatura espiritual, 
siendo de órdenes distintas, la de San Agustín y la del Carmelo reformado. 
Aludo a Fray Luis de León y a San Juan de la Cruz.

En el elogio de la vida de retiro en la naturaleza se ha visto cómo con-
vergen, al margen de cronologías seculares, y de contextos culturales, las ac-
titudes de un poeta de la dinastía Tang como Wang Wei, y el lírico castellano 
Fray Luis de León. La convergencia entre ambos se ha puesto de relieve adu-
ciendo textos como “Mi retiro en la montaña Zhogma” del poeta chino, y la 

[19]  Poesía china, edición citada, 77.
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“Canción de la vida solitaria”20 de quien fue catedrático en la Universidad de 
Salamanca, acaso teniendo allí por alumno durante algún tiempo a San Juan 
de la Cruz cuando aún llevaba el nombre de Fray Juan del Santo Matía. He 
aquí la recién citada composición de Wang Wei:

Ya en mi edad madura 

me gustó el budismo. 

En el ocaso de mi vida, 

decidí vivir mi retiro 

al pie de esta montaña. 

Cuando se me antoja, 

salgo a pasear solo, 

y el deleite me embarga, 

sin que pueda expresarlo. 

Llego hasta donde termina el arroyo 

y me siento a contemplar 

las nubes viajeras. 

Por casualidad, 

me encuentro con un anciano 

que vive en el bosque. 

Charlando, charlando y riendo, 

me olvido del regreso.

Hay dos estrofas en la “Canción de la vida solitaria” del agustino que 
revelan un sentimiento de fondo ante el contorno natural que recuerdan los 
antecitados versos de Wang Wei, aunque no sin distingos, porque el poeta 
budista dice que opta por el retiro en el ocaso de su vida, y Fray Luis lo hizo 
en la plenitud de sus días. Los dos compartieron, eso sí, momentos deleitosos 

[20]  Se remite a Guojian Chen. Poesía clásica china. Madrid: Cátedra, 2001, 151; y a María 
Elena Rodríguez Ventura. Una poética oriental: La obra última de José Corredor-Matheos. La 
Laguna: Universidad, 2014, 223-224(Tesis doctoral).
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en la campiña, y serían felices en la contemplación que su entorno respectivo 
les deparó. Ahora que hable el fraile:

Vivir quiero conmigo; 

gozar quiero del bien que debo al cielo, 

a solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 

de odio, de esperanzas, de recelo.

Del monte en la ladera, 

por mi mano plantado, tengo un huerto 

que con la primavera, 

de bella flor cubierto, 

ya muestra en esperanza el fruto cierto.21

La propuesta de parecidos entre el budismo y la poesía de San Juan de 
la Cruz es una tarea fructífera de acometer, puesto que permite ser desarro-
llada desde varias vertientes. En un plano muy general, el escritor Antonio 
Colinas hizo referencia, por ejemplo, a semejanzas arquetípicas entre la lírica 
del carmelita y la poética china más primitiva, las cuales cifraba en “un afán 
de sacralizar la realidad, de contemplarla y amarla, pero nunca de violarla.”22

El propio Colinas trazaba otro paralelo entre San Juan de la Cruz y el 
universo chino, el de enlazar el pensamiento del fraile místico con el taoísmo 
merced a la problemática de la nada. Y es que cabría entroncar el no hacer, el 
no actuar que propone el Tao “con la nada del maestro Eckhart, o las nadas de 
san Juan de la Cruz, intercaladas casi sin importancia, en su Subida del monte 
Carmelo.”23 En la indagación acerca de la nada sanjuanista y su paralelo con 

[21]  Fray Luis de León. Poesías. Estudio, texto crítico, bibliografía y comentario de 
Oreste Macrí. Barcelona: Crítica, 1970 (nueva edición revisada), 204.

[22]  En Antonio Colinas. La simiente enterrada. Un viaje a China. Madrid: Siruela, 2005, 
135.

[23]  Ídem, 186.
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el budismo ya se ha avanzado,24 haciéndolo factible el que el camino del bu-
dismo y el de la mística del carmelita para el acceso a lo Absoluto resultan 
semejantes en distintos puntos.25

Según el budismo, el hombre que pretende entrar en el Nirvana o Ilumi-
nación debe primeramente vaciarse por completo, lo que podría compararse 
con esa vía negativa que místicos como San Juan de la Cruz consideran que 
debe recorrerse al principio del camino en pos de la unión con Dios. El es-
fuerzo personal en ese logro resulta imprescindible tanto para budistas como 
para los místicos católicos, sin bien éstos entienden que la gracia divina es la 
que propicia que tal esfuerzo se pueda llevar a cabo.

Además de ese distingo hay otros varios que diferencian ambas sendas, 
por ejemplo el de que la mística cristiana ve y ama a Dios en todas las cosas, 
en tanto que son sus criaturas por haberlas creado Él, mientras el budismo 
dice que hay que comprender y sentir simpatía, en el sentido más profundo 
del concepto, hacia todos los seres, no pronunciándose acerca de su creación.

Otra muestra diferencial es que los budistas aspiran a la Iluminación a tra-
vés de la meditación, y los cristianos mediante oraciones y contemplaciones. 
El budismo prescribe que sus seguidores adopten una postura determinada 
y hasta una manera concreta de respiración en esa búsqueda, lo que no se 
indica en la mística cristiana. También diferente resulta el papel que se otorga 
a la razón en budistas y místicos cristianos, pues los primeros tratan de que 
cese su actividad desde el comienzo de la andadura circunscrita al espíritu, en 
tanto los segundos la van reduciendo progresivamente.

Lo explicitado en los párrafos anteriores puede predicarse del misticismo 
tanto teresiano como sanjuanista, si bien éste comporta una especificidad 
distintiva, la de la consecución de la nada, de una nada que semeja quedarse a 

[24]  Lucía Yang. “El estudio de la ńada´ en San Juan de la Cruz y el budismo”, en 
Encuentros en Catay 28 (2014), 94-107.

[25]  Para el desarrollo del contrapunto entre budismo y misticismo cristiano, especi-
ficado éste en San Juan de la Cruz, seguimos las consideraciones expuestas en el citado 
artículo de Lucía Yang.
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oscuras, y que supone sentirse por completo vacío y sin recuerdo alguno per-
turbador, como premisa para, habiendo desaparecido cualquier movimiento 
sensorial, Dios se haga presente y se posesione de su espíritu. Y ese camino 
sanjuanista nos trae a la memoria sobremanera la senda a la que alecciona el 
budismo aspirando al logro del “kung”, del vacío, de un vacío que consiste en 
vaciar y vaciarse todo con el fin de conseguir la Iluminación.

PARÉNTESIS SOBRE CHINA EN PROSAS ÁUREAS  
Y EN REBOLLEDO

Hemos acudido con anterioridad a María Teresa León cuando, en el marco 
histórico medieval, se adujeron parecidos entre creaciones castellanas y tex-
tos chinos de lejana cronología. Volvemos ahora a acudir a esa escritora para 
que nos recuerde, leyendo una de las prosas suyas que insertó en Sonríe China, 
que el libro más antiguo sobre aquel país que pudo leerse en España fue el 
que lleva el título de Historia del Reyno de la China con itinerario del Nuevo Mundo. 
Se debe al monje agustino Fray Juan González de Mendoza, editándose en 
Valladolid en 1594, bajo el reinado de Felipe II.

León manejó el libro, e hizo comentarios diversos a vueltas de su lectura. 
Le llamaba la atención, por ejemplo, que ni una sola vez se hable del santo 
Francisco Javier. Subrayó que al fraile debía complacerle que en China no se 
consintiese que la gente estuviera sumida en el ocio. Y lamentaba que el autor 
no se atreviese a dar al emperador chino una misiva de Felipe II, la cual ha 
debido perderse definitivamente.

Permítaseme aquí otro desvío de los textos poéticos para referirme a dos 
excepcionales escritores áureos, Cervantes y Gracián, porque ambos conce-
dieron cierto espacio textual a China en sus respectivas obras cimeras. En la 
dedicatoria de la segunda parte del Quijote, escrito que fechó el día último de 
octubre de 1615, Cervantes finge que la historia de su hidalgo manchego ha 
alcanzado tal renombre en el mundo que hasta el propio emperador chino 
muestra interés por ella, de ahí que le haya hecho llegar el ruego de que de-
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seaba el envío de dicho libro. El augusto peticionario le habría incluso pedido 
que se dejase caer por aquellas lejas tierras, porque le iba a confiar el rectorado 
de un colegio donde se enseñase castellano. Semejante viaje habría de ser a 
su costa por entero, porque no se le sufragaría ni la más mínima parte. Ante 
condiciones tan impropias de un gran emperador, y a causa también de los 
achaques de su avanzada edad, al enviado que le había traido el mensaje se le 
despide con las siguientes palabras: “emperador por emperador, y monarca 
por monarca, en Nápoles tengo al grande Conde de Lemos, que, sin tantos 
titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, me ampara y me hace más mer-
ced que la que yo acierto a desear.”26

Esta fictiva referencia ha de inscribirse en un contexto en el que el impe-
rio chino estaba de actualidad en España, entre otras razones por el creciente 
afán misionero en cristianizarlo.27 Es posible que citar al emperador de China 
pueda deberse a una burla indirecta de la invocación que se hace en el prólogo 
de Avellaneda al preste Juan de las Indias y al emperador de Trapisonda. En 
ese supuesto Cervantes habría buscado “un admirador todavía más lejano.”28. 
Si hubiera sido verdad, y no invención, el personaje imperial chino al que se 
menciona en el Quijote, ya pertenecería a la dinastía manchú, sucesora de la 
Ming.

Por Baltasar Gracián sabemos que en su tiempo a los chinos se les deno-
minaba en castellano los chinas, con artículo masculino y nombre sin concor-
dancia de género gramatical con él. Así consta en su famosa novela alegórica 
El Criticón (1657), y en las páginas que tituló “Armería del valor”. En ellas 
un hombre les iba poniendo en antecedentes a Critilo y Andrenio, no sin 
exageración, sobre claves definitorias de los naturales de distintas naciones y 
continentes, y en el asiático diferenciaba a los individuos de China de los ja-

[26]  Miguel de Cervantes. Don Quijote de la Mancha. Edición, introducción y notas de 
Martin de Riquer. Barcelona: Planeta, 1980, 572.

[27]  CF. Manuel Bayo. “Lectura de una referencia china en Cervantes (China como 
pretexto para representación de la aristocracia)”, en Encuentros en Catay 19 (2005), 109.

[28]  Gabriel Maldonado Palmero. Quién es quién en el ´Quijoté , y en el ´Quijoté  de Avellane-
da. Madrid: Acento editorial, 2004, 134.
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poneses con una apreciación favorable a estos últimos en materia de valentía. 
En los chinas destacaba su cobarde comportamiento diciendo que les dejaría 
“las espaldas”, en referencia a que su carencia de valor los pone fácilmente en 
huida, mientras el corazón iba a dejárselo a “los japonés, que son los españo-
les del Asia…”29

Todavía en las letras del XVII, señalaré que en un pasaje un tanto pedes-
tre de los Ocios del conde de Rebolledo encontramos la primera de las refe-
rencias al té de la poesía española, referencia que nos depara otra curiosidad 
lingüística que añadir a “los chinas” de Gracián. Es la de denominar el té 
como la té, empleando el artículo femenino en concordancia con la deter-
minación de una planta de ese género gramatical. En los aludidos versos esa 
planta no es simplemente mencionada, sino que el autor demuestra conocer 
bien las propiedades que se le atribuyen como infusión. Así dicen esas líneas:

Lo que por cosa traen muy escogida

es la Té, cierta planta de la China,

célebre como el Árbol de la Vida,

y Autores de Verdad y de doctrina

el agua della dan por excelente,

contra muchos achaques medicina,

pero es amarga desabridamente,

y porque la molestia se dilate,

se ha de tomar a tragos muy caliente.30

[29]  Baltasar Gracián. El Criticón. Edición de Santos Alonso. Madrid: Cátedra, 1980, 
436.

[30]  Citado por Guillermo Díaz-Plaja. Se remite a su libro España en sus espejos. Barce-
lona: Plaza y Janés, 1977, 192.
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SIGLOS XVIII Y XIX: LEJANÍA Y PROXIMIDAD ORIENTAL

Situándonos ya en el siglo XVIII, recordaremos que en el estilo rococó em-
pezaron a ponerse de moda los elementos orientales y entre ellos los chinos 
en las artes de carácter decorativo y suntuario, como lo revela esta citación: 
“Pagodas, diosas chinas, alfombrillas, el bambú invade palacios y salones e 
incluso en las porcelanas del Retiro de Aranjuez se repiten caprichosos orien-
talismos.”31

En una composición poética de esa centuria dieciochesca se habla del 
té, y por consiguiente del país al que representa por antonomasia, China, de 
donde es originaria esta planta silvestre, que cuenta con no pocas variedades. 
Compruébese en una de las Fábulas literarias (1783) de Tomás de Iriarte, la 
XLI, titulada “El té y la salvia”, a la cual pertenece este fragmento:

El té, viniendo del imperio chino,

se encontró con la salvia en el camino.

Ella le dijo: “¿A dónde vas, compadre?”

“A Europa voy, comadre,

donde sé que me compran a buen precio.”

“Yo -respondió la salvia- voy a China,

que allá con sumo aprecio

me reciben por gusto y medicina.

En Europa me tratan de salvaje,

y jamás he podido hacer fortuna.”

“Anda con Dios. No perderás el viaje,

pues no hay nación alguna

que a todo lo extranjero

no dé con gusto aplausos y dinero.”32

[31]  Véase Antonio Gallego Morell. “EL orientalismo literario en el Romanticismo”, 
en Diez ensayos sobre literatura española. Madrid: Revista de Occidente, 1972, 29-30.

[32]  Tomas de Iriarte. Fábulas literarias. Edición de Ángel L. Prieto de Paula. Madrid: 
Cátedra, 2006, 4ª ed.), 191.
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Recogido el diálogo que se acaba de transcribir en la que pudiera conside-
rarse parte primera de la fábula, la segunda contiene la moraleja del autor para 
un texto en el que amonesta en contra del comportamiento de tantos que 
únicamente tienen buenos ojos para lo foráneo, en menoscabo de lo próximo 
y bien conocido, ilustrándolo con esas dos plantas. La del té, de procedencia 
china, a comienzos del XVII fue introducida por portugueses o bien holande-
ses en Europa, donde se la ha ido apreciando grandemente. La de la salvia, de 
origen mediterráneo, muy salutífera en virtud de sus propiedades medicinales, 
es demandada en China, e incluso preferida muy por encima del té autóctono.

Dado que la fábula apunta al mundo literario, Iriarte le antepuso lo que 
sigue: “Algunos solo aprecian la literatura extranjera, y no tienen la menor 
noticia de la de su nación.”33 Y al término de su texto anotaba, en su afán cla-
rificador y didascálico: “Los chinos estiman tanto la salvia, que por una caja 
de esta hierba suelen dar dos, y a veces tres, de té verde”,34 remitiéndose a la 
fuente de la que extrajo esa noticia, el artículo “Sauge” del Dicc. de Hist. Nat. 
de M. Valmont de Bomare.

El poeta gaditano Francisco Nieto de Molina fue autor de La Perromaquia, 
epopeya burlesca editada en 1765 en la que hay varias referencias a China de 
carácter costumbrista. Obra que, como su título indica, está protagonizada 
por canes, en el canto primero se mencionan unos “perros chinos”, una clase 
de perros a los que se designaba de esta manera por su pequeñez, y por no 
tener pelo, y debido a que los llegados primeramente del Imperio del Cielo 
mostraban esas características. Más adelante, en el canto III, el autor da testi-
monio de la importancia de la miniatura china, a la que califica como “sutil”, 
remarcándose de este modo la fama generalizada del cultivo de dicho arte. 35

[33]  Ibídem.

[34]  Íd.

[35]  Véase Zoomaquias. Épica burlesca del siglo XVIII. Estudio y edición crítica de Rafael 
Bonilla Cerezo y Ángel L. Luján Atienza. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 
2014, 252 y 230.
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Otro poeta del XVIII, Gaspar María de Nava Álvarez, conde de Noroña, 
fue bien sensible al orientalismo literario, de lo que son ejemplo sus Poesías 
asiáticas. Pero bajo este título ni se recogen versos originales, ni entre éstos los 
hay referidos a China ni a los demás países del Oriente Extremo. Esa compi-
lación poética consiste en traslados a la lengua española, a partir del inglés, de 
poemas árabes, persas y turcos.

La poesía española del XIX fue proclive al orientalismo literario, al que 
llegaron a ser muy receptivos distintos poetas románticos y postrománticos. 
Sin embargo, la atracción oriental de estos autores no se extendió al Oriente 
Extremo, y por lo tanto a la China, prefiriéndose la temática árabe, en mu-
chos supuestos muy centrada en asuntos arábigo-españoles y aun en pretex-
tos concernientes a los moros de Granada.36

Y no debe extrañar ese centrarse en España, porque en suelo peninsu-
lar español estaba también Oriente, no Extremo Oriente, pero sí el Oriente 
arábigo, un Oriente que interesó mucho a Lord Byron, a Chateaubriand, a 
Gautier y a otros varios escritores europeos,37 responsables de que un tema 
propio de España fuese acogido con entusiasmo por los mismos españoles 
desde que lo promocionasen bajo óptica foránea.

También debe anotarse que la temática oriental no es tratada de modo 
semejante por poetas románticos como Espronceda, Arolas y Zorrilla. Más 
proclive a la escenografía el primero, el segundo amplía los espacios geográ-
ficos y culturales más allá de Estambul, adentrándose en el Asia, a la vez que 
demuestra una verdadera obsesión monocorde en tales asuntos. Zorrilla, por 
su parte, propende a un orientalismo acusadamente libresco.38

[36]  Se abunda sobre el particular en la monografía de Mohammed Abdo Hatamleh 
El tema oriental en los poetas románticos españoles del siglo XIX. Granada: Ediciones Anel, 1972, 
passim.

[37]  Gérard-Georges Lemaine. The Orient in Western Art. Paris: Plaçe des Victoires, 
2000, 144-145.

[38]  Cf. Guillermo Díaz-Plaja. Introducción al estudio del Romanticismo español. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1953, 141-147.
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Cumple explicar también que un poeta romántico, el lucense Nicomedes 
Pastor Díaz, sí concedió espacio, aunque mínimo, a China en su obra literaria, 
pero no en sus versos, sino al término de una novela aparecida en 1858 que 
lleva por título De Villahermosa a la China. Guiándose por tal titulación, quien 
no conozca ese relato pudiera pensar que se trata de un libro de viajes que 
se emprende en una localidad española y finaliza en China. Pero no es así. 
Villahermosa hace referencia, en realidad, a un palacio madrileño que estaba 
situado al cabo de la carrera de San Jerónimo, en la zona donde comienza el 
Paseo del Prado. Y por lo que hace a China, quien pase revista a la novela, 
página por página, párrafo por párrafo, verá que a lo largo de la narración no 
tiene ese país más protagonismo textual que unas pocas líneas.

La causa del título se encuentra en que el joven Javier, que al principio 
del relato asiste a una fiesta carnavalera en el palacio antedicho, por avatares 
amorosos desgraciados va a ordenarse como sacerdote, dedicando su vida 
a las misiones. Acabada la novela, y en un epílogo, asistimos a su funeral, lo 
que da pie para enterarnos de que como misionero anduvo por Japón y por 
China, donde había fundado diversas colonias cristianas.

CHINA EN LOS MODERNISTAS

Tras esas anotaciones ilustrativas de que, con anterioridad al siglo XX, ob-
viamente resulta factible establecer paralelos y lazos entre China y la poesía 
española, procede centrar ya nuestra atención en la presencia de China en 
los poetas españoles del pasado siglo, sin que, a excepción del nicaragüense 
Rubén Darío, se amplíe nuestra cala a los demás poetas hispánicos en lengua 
española.

Fueron los escritores modernistas los adelantados en las letras occidenta-
les en interesarse tanto por la poesía china como por la del Japón, y por ende 
les atrajo el respectivo mundo que las sustentaban. Lo hicieron a vueltas de su 
desestima de los factores realistas del entorno inmediato. Y no es que preten-
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diesen negar la realidad, sino que su aspiración era “rectificarla.”39 Ese desa-
fecto de lo real les llevaría a proyectar su imaginación hacia lo que connotaba 
exquisitez, hacia lo muy distante y por ende extraño, raro, y tales característi-
cas la zona del mundo que mejor las cumplía era el Oriente Extremo, de cuya 
afición nacerá la llamada “chinoiserie.”, vocablo nada casualmente francés.

Y sería una escritora gala quien hizo más aportes en la dirección de aden-
trarse y difundir el universo chino. Estamos aludiendo a Judith Gautier, hija 
del romántico Théophile Gautier, autor de obras tan conocidas como Voyage 
en Espagne (1845) y Émaux et Camées (1852). El progenitor sería el causante de 
la afición indeclinable a China que la sedujo toda su vida, pues acogió a un exi-
liado chino que enseñaría a la joven la lengua y la cultura del país asiático. Fue 
Judith la primera esposa de Catulle Mendès, y mantuvo relaciones amorosas 
con Víctor Hugo y con Richard Wagner. Falleció en 1917 en Saint-Enogat.

A ella se deben, en la línea de establecer ligámenes entre Europa y Asia, 
varios libros influyentes, así la tan conocida selección antológica de poesía 
china Livre de Jade (1864), la novela Le dragon imperial (1869), el drama de asun-
to japonés La marchande de sourires (1888), amén de Les peuples étranges (1879) y 
Fleurs d´Orient (1893).

DARÍO: DE LAS CHINOSERÍAS EN PROSA A “DIVAGACIÓN”40

Entre los poetas hispanoamericanos, Rubén Darío reflejó desde muy pronto 
en su obra el atractivo que le produjo el pretexto chino, como lo atestiguan 
sus relatos “El rey burgués”, y “La muerte de la Emperatriz de la China”, que 
forman parte de su libro inaugural, Azul, editado en Valparaíso en 1888. En 
la primera de dichas narraciones se retrata a un monarca que, por el lujo y 
nada más que por el lujo, amaba las “japonerías” y las “chinerías”, gustando 

[39]  Ricardo Gullón. Direcciones del Modernismo. Madrid: Gredos, 1963, 109.

[40]  Algunas páginas de este epígrafe fueron anticipadas en el artículo “Rubén Darío, 
de las chinerías de Azul a ´Divagación´”, publicado en Paraiso 12 (2016), 21-27.
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de atesorar, entre otros muchos objetos, lacas de Kioto y tibores, es decir 
vasos chinos decorados.

Muchísima más enjundia al respecto reviste el segundo relato, “La muer-
te de la Emperatriz de la China”, titulo que no hace referencia a muerte ver-
dadera de emperatriz china alguna coetánea o anterior, pese a que en ese en-
tonces, cuando se compuso la narración, sí había en China Emperatriz, dado 
que estaba vigente aún el llamado celeste Imperio, al frente del cual figuraba la 
Emperatriz Tsi Si, que lo regía desde 1862, no mucho después de finalizar la 
segunda guerra del opio, y que iba a encabezarlo hasta que China, en 1911, se 
convirtió en República. En realidad, Darío se estaba refiriendo, con la palabra 
muerte, al destrozo de una porcelana que llevaba la inscripción “La empera-
triz de la China.” Por consiguiente, la muerte es una manera metafórica de 
hacer alusión a esa artesanía rota.

El cuento, porque así quiso denominar Rubén Darío a las narraciones 
de Azul, nos presenta a un escultor francés de nombre Recaredo que, en su 
pasión por las japonerías y las chinerías, hubiera dado lo que fuese por hablar 
japonés o chino, gustaba de leer a los exotistas mejores, como Loti y Judith 
Gautier, y adquiría objetos originales procedentes de ambos países.

Cierta vez un amigo suyo que trabajaba como agente de una casa cali-
forniana dedicada a la importación de sedas, lacas, marfiles y otras chinerías, 
le envía una caja conteniendo un fino busto de porcelana de una mujer prin-
cipesca, y con la inscripción antedicha, escrita en tres lenguas: chino, inglés 
y francés. Recaredo dedicó un lugar exclusivo a ese obsequio, sitio que el 
narrador detalla de esta suerte:

En un extremo del taller formó un gabinete minúsculo, con biombos cubi-

ertos de arrozales y de grullas. Predominaba la nota amarilla. Toda la gama: 

oro, fuego, ocre de oriente, hoja de otoño, hasta el pálido que agoniza fundi-

do en la blancura. En el centro, sobre un pedestal dorado y negro, se alzaba 
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riendo la exótica imperial. Alrededor de ella había colocado Recaredo todas 

sus japonerías y curiosidades chinas.41

Tanta devoción a ese regalo despertó los celos de su esposa Suzette, que 
acabaría haciendo añicos el busto, pisoteándolo rabiosamente, y gritándole 
a su marido que ya se había tomado la venganza que deseaba. Y enseguida 
iba a comenzar una ardiente reconciliación entre ambos en presencia de un 
mirlo enjaulado que, según el narrador, se moría de risa. Esa risa es la que se 
propone al lector que comparta ante un irónico final feliz que, no sin presa-
giarse sutilmente,42 fue precedido de una situación doméstica bien tensa con 
barruntos de áspera bronca.

Rubén Darío anticipó en Azul una temática que recuperará en su poema 
“Divagación”, inserto en Prosas profanas, un libro editado en Buenos Aires 
en 1896, escasas semanas después de que en la misma ciudad publicase Los 
Raros. Iba a alcanzar bien pronto Prosas profanas una función cardinal en el 
proceso evolutivo de la poesía española, a la vez que estableció los rasgos 
identificadores más particulares de la poética dariana. En la obra sobresale un 
Eros omnipresente en el que se sustenta la armonía y una visión de la mujer 
como enigmática seducción en diversos espacios de radio geográfico que en 
ocasiones revisten alcance mítico.43

Uno de los poemas en los que el misterio femenino se manifiesta es el 
ya antecitado “Divagación”, que ha podido caracterizarse como “un curso de 

[41]  Rubén Darío. Obras completas. I. Poesía. Edición de Julio Ortega con la colaboración 
de Nicanor Vélez. Prólogo de José Emilio Pacheco. Barcelona: Galaxia Gutemberg-Cír-
culo de Lectores, 2007, 120.

[42]  Cf. Giuseppe Mazzocchi. “La retórica en las prosas de Azul”, en El cisne y la paloma. 
Once estudios sobre Rubén Darío reunidos por Jacques Issorel. Perpignan: Presses Universitaires, 
1995, 132.

[43]  Véase Teodosio Fernández. La poesía hispanoamericana (hasta el final del Modernismo). 
Madrid: Taurus, 1989, 88.
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geografía erótica”44 de ostensible carácter literario, no sin acaso propone el 
hablante, a una amada ideal, que lo ame sin atenerse a fronteras, practicando 
el amor de manera cosmopolita, por ejemplo amándolo en alemán, griego y 
aun de un modo exótico, a la usanza china, hindú, japonesa, o bíblica. Por lo 
que hace a China, escribía Darío:

¿Los amores exóticos acaso?...

Como rosa de Oriente me fascinas:

Me deleitan la seda, el oro y el raso.

Gautier adoraba a las princesas chinas.

¡Oh bello amor de mil genuflexiones;

Torres de kaolín, pies imposibles,

Tazas de té, tortugas y dragones,

Y verdes arrozales apacibles.

Ámame en chino, en el sonoro chino

De Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios

Poetas que interpretan el destino;

Madrigalizaré junto a tus labios.

Diré que eres más bella que la Luna:

Que el tesoro del cielo es menos rico

Que el tesoro que vela la importuna

Caricia de marfil de tu abanico.45

Fragmento encauzado en dieciséis endecasílabos distribuidos en cuatro 
serventesios, hemos podido comprobar que en él imagina el poeta cómo po-
dría ser un amor considerado exótico por vivirse como si lo viviese con una 
amada china en la propia China. Este marco, como otros que comprende 

[44]  Cf. Juan Carlos Ghiano. Análisis de ´Prosas profanaś . Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina, 1968, 29.

[45]  En el citado tomo I de las Obras completas, 166-167.
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“Divagación”, le propicia la oportunidad de insertar en el decurso de su texto 
distintos elementos asociables al país asiático, aportando este tipo de poética 
un “nuevo hallazgo para la poesía en español: añade lo visible, aplicado a ob-
jetos del mundo material.”46

Menciona elementos del paisaje, del paisaje natural como los arrozales, o 
del paisaje edificado, como las torres de kaolín, es decir esas torres alzándose 
en triángulo y hechas con ese tipo de arcilla china; enseres como tazas de té, o 
el abanico; telas como la seda o el raso, una seda con más brillo; materias tan 
preciadas como el marfil o el oro; animales representativos como el dragón, 
o como lo es la tortuga; caracteres del costumbrismo del país como las genu-
flexiones, que asocia con el amor, o los pies deformados de las mujeres, a los 
que adjetiva como “imposibles”. También se refiere a las “princesas chinas”, 
pero indicando que Gautier las adoraba. La China imaginada no es otra que la 
Imperial, porque a la sazón no existía más que esa. Y no podía faltar tampoco 
la luna, tan concurrente en la poesía china y en la japonesa.

Había mencionado Darío antes, al término de la primera de las estro-
fas que se reprodujeron, a Gautier, pero pudiéramos preguntarnos si hacía 
alusión a Théofile Gautier o a su hija Judith. Sin embargo, acaso precisarlo 
resulte un tanto ocioso si se tiene en cuenta que ambos se interesaron por los 
poetas chinos y el universo cultural que abrían.

Cierto que a Théophile Gautier se le debe un poema, “Chinoiserie”, en el 
que el hablante declara su amor a una amada china.47 Pero es cierto también 
que, más aún que su padre, fue Judith la interesada en ese mundo, y sus libros 
orientalistas aparecieron con anterioridad a Prosas profanas, siendo autora de 
una muestra antológica de poesía china de tanta repercusión como Livre de 
Jade. Tampoco ha de pasarse por alto que Darío sintió admiración indisimu-

[46]  Véase Alonso Zamora Vicente. “´Divagación :́ Aclaración sobre el modernismo”, 
en AAVV. El comentario de textos. Madrid: Castalia, 1973, 183.

[47]  Cf. Théophile Gautier. Poemas. Selección, traducción e introducción de Carlos 
Pujol. Valencia: Pre-textos, 2007, 70.
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lada hacia ella en virtud de ese volcarse en la poesía china, admiración que 
atestigua en su artículo de 1889 “Impresiones de Santiago”, en el que recor-
daba complacido que “Judith sabe chino, y escribe versos en esa lengua…”48

Es muy probable que algunos de los libros de Judith pudieran ser un re-
ferente para el poeta de Nicaragua, el cual la citaba, no se olvide, como autora 
exótica ineludible en su relato “La muerte de la emperatriz de la China”. Tal 
vez por esa causa se haya podido afirmar que la mención a Li-Po, recordado 
como Li-Tai-Pé, pudo sacarla de la lectura de los textos de poetas chinos Livre 
de Jade, de Judith, obra aparecida en París en 1867, y que la escritora firmó 
como Judith Walter, con apellido supuesto.

En este libro de Judith Gautier está Li-Po ampliamente representado a 
lo largo de los siete núcleos temáticos en los que se reparten los poemas: los 
enamorados, la luna, el otoño, los viajeros, el vino, la guerra y los poetas.49 De 
haber leído, como así parece, estas traducciones al francés, se deduciría que 
pudiese no conocer directamente a ese poeta oriental, como había sugerido 
en 1894 Enrique Gómez Carrillo.50

En los versos darianos la chinería no se usa como fin, sino como medio. 
Dando a entender que las convoca porque responden a su deleite estético 
personal, del poema se desprende que cumplen la función ambientadora del 
amor exótico que pretende el dicente. A la mujer amada se dirige imagina-
riamente en las estrofas tercera y cuarta. Y en este punto sería plausible la 
hipótesis de que la imagen femenina imaginada tuviese que ver con la de las 
princesas representadas en las cerámicas chinas, que tanto contribuyeron a la 
evocación de la mujer china ideal modernista.51

[48]  En Max Enríquez Ureña. Breve historia del Modernismo. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1954, 21.

[49]  Lo compruebo en la siguiente edición: Judith Gautier. El libro de Jade. Traducción 
de Julián Gea. Semblanza de Remy de Gourmont. Posfacio de Jesús Ferrero. Madrid: 
Ardicia, 2013.

[50]  En Arturo Marasso. Rubén Darío y su creación poética. Buenos Aires, 1954, 50.

[51]  Cf. Al Quín. “Entre la porcelana, el opio y la casa: la mujer china en el modernis-
mo”, en Journal of Hispanic Modernism 5 (2014), 89 y ss.
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Su deseo es que ella le hable en su propio idioma, y le pide que lo haga, 
para así escuchar el sonido de la lengua en la que escribía Li-Po. A su vez, 
él le escribirá madrigales ensalzando su belleza sin dejar de acudir a la com-
paranza con la luna, y sin olvidarse tampoco del loor de su rostro, un tesoro 
que afirma superior al celeste y que “vela la importuna/ caricia de marfil de 
tu abanico.”, aludiendo al gesto entre pudoroso y coqueto de semiocultar su 
cara valiéndose de su abanico.

LAS ADORMIDERAS IRÓNICAS DE VALLE-INCLÁN

Catálogo sumario el suyo de factores diversos asociables a China, pero subor-
dinados a la ficción erótica, el modernista español Ramón del Valle-Inclán 
(1886-1936) no olvidará ese texto dariano que acabamos de dejar atrás en La 
pipa de kif, en concreto en el fragmento décimo de su poema “La tienda del 
herbolario”, en el cual evoca un establecimiento hortícola con gran variedad 
de hierbas, y lo hace mediante “una serie de estampas -casi garabatos- que 
tienen tanto de exóticas como de humorísticas.”52 Resulta interesante pregun-
tarse a qué fin puede servir el humor, teñido de sarcasmo, que impregna esas 
estampas. Tal vez la respuesta sea que funcionaría para relativizar el intento 
de algunos de impostación de una supuesta trascendencia en el éxtasis deri-
vado de una ingesta de estimulantes alucinógenos.53

De la variedad amatoria de Darío, a la herbolaria, ahí exalta Valle la ca-
nela en rama, la coca, la pita, el cacao, el mate. Luego, y antes de expresar su 
admiración por la marihuana, alaba el opio en un pasaje iniciado con el verso 
“¡Adormideras! Feliz neblina,”, y que consta de doce líneas decasilábicas dis-
tribuidas en media docena de pareados.

El escritor galaico puso de manifiesto en dicho fragmento detalles que 
cabe asociar al mundo oriental y en concreto al chino, y de los que el nicara-

[52]  Juan Montero. “Claves líricas de Valle-Inclán: composición y significado”, en Boletín 
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo LXXIV (Enero-diciembre, 1998), 244.

[53]  Jordi Jové. “Anotaciones a La pipa de kif de Valle Inclán”, en Scriptura 3 (1987), 
137-138.
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güense nada decía, a la par que evidenciaba también trazos indiscutiblemente 
valleinclanianos. Procedo al traslado de la composición, lo que permitirá al 
lector que pueda constatar tanto los elementos coincidentes con el texto de 
Darío como los distintos:

¡Adormideras! Feliz neblina,

Humo de opio que ama la China.

El opio evoca sueños azules,

Lacas, tortugas, leves chaúles;

Ojos pintados, pies imposibles,

Lacias coletas, sables terribles;

Verdes dragones, sombras chinescas,

Trágicas farsas funambulescas;

Genuflexiones de mandarines,

Sabias princesas en palanquines;

Y nombres largos como poemas

Que evocan flores, astros y gemas.54

En sus “Palabras preliminares” a Prosas profanas escribió Darío que quien 
siguiese sus huellas de manera servil “perderá su tesoro personal y, paje o 
esclavo, no podrá ocultar sello o librea.”55 Que el texto de Rubén gravita so-
bre el de Valle constituye una obviedad, puesto que algunas de las realidades 
mencionadas coinciden, pero esas coincidencias no convierten al poema en 
subsidiario, en virtud de que el planteamiento del autor de las Sonatas pudo 
consistir en realizar una suerte de variación, partiendo del nicaragüense, como 
las que Paul Valéry proponía a los poetas a semejanza de los músicos.56 Y en 
esa variación intersecta perfiles y fines propios.

[54]  Cf. Ramón del Valle-Inclán. Obra completa. II. Teatro. Poesía. Varia. Madrid: Espasa, 
2002, 1310.

[55]  En las referidas Obras completas darianas, I, 157.

[56]  Esta propuesta de lectura la sugiere Manuel Bayo en su libro sobre China en la 
literatura hispánica. Taichung: Ediciones Catay, 2013, 142.
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Y es que, como resulta inexcusable en tantas comparaciones literarias, el 
lector se ha de fijar más en lo que ambos textos difieren que en aquello en lo 
que se asemejan. Si se hace así se observará que lo desigual es casi todo mientras 
lo semejante es mínimo. Se reduce al hecho de que en Valle-Inclán se repiten 
solamente cinco vocablos: dos referencias animalísticas, a los dragones y a las 
tortugas, y tres humanas, las genuflexiones, las princesas y los “pies imposi-
bles”, en este último caso en un calco revelador de que le parecería un hallazgo 
el calificativo que acertó Darío a predicar de los pies deformados de las mujeres.

Empero, insisto, lo pertinente es lo distinto, empezando por una men-
ción al té en Darío que el escritor gallego no puede estimar porque lo que 
nombra es lo opuesto, las sustancias estupefacientes, “adormideras”, que es 
el término mismo del texto, y citando concretamente el opio en un contexto 
personal en el que, enlazando con el prestigio que dieron a la drogas Gautier 
y Baudelaire, al parecer estaba Valle-Inclán teniendo experiencias con drogas 
varias.

No se olvide, al respecto, que el título de ese libro de 1919 La pipa de 
kif  contiene un vocablo, kif, que vale como hachís, definiendo esa sustancia 
como “yerba verde del persa” en el fragmento onceavo del poema “La tienda 
del herbolario”, y considerándola equivalente del “achisino bhang bengalés.” 
antes de hacer referencia aún a otra variedad, la de las “charas”.57

Mencionar el opio conllevaba aparejado implícitamente a China, pues en 
ese país lo consumían muchísimo, y el verso segundo de Valle-Inclán se hace 
eco de esta adicción al referirse al “Humo de opio que ama la China”. Ese 
apego a dicha sustancia se había hecho patente al mundo por las conocidas 
como guerras del opio, libradas entre los años 1839 y 1842 y entre 1856 y 
1860. El emperador chino de la reinante dinastía Quing hubo de enfrentar-
se en ambas contra Gran Bretaña, en coalición con Irlanda la primera vez, 
añadiéndose Francia en la segunda. Finalizados ambos conflictos con sendas 
derrotas, el saldo para China de la guerra primera habría de ser desolador: la 

[57]  “Charas que fuma sobre el diván,/ Entre odaliscas el Gran Sultán.” En Teatro. 
Poesía. Varia., 1311.
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cesión a Gran Bretaña de la isla de Hong-Kong. Leamos, al respecto, un inte-
resante pasaje de Vicente Blasco Ibáñez tomado de su libro de viajes La vuelta 
al mundo de un novelista (1924), donde se lee:

Los comerciantes de la Gran Bretaña vendían opio a los chinos, el Imperio 

Celeste se opuso a la difusión de esta droga fatal, embargando varios car-

gamentos ingleses enviados a Cantón y echándolos al agua. El Gobierno de 

Londres declaró la guerra a China, y después de un rápido triunfo se quedó, 

como indemnización por los gastos de la campaña y por los cargamentos de 

oro anegados, con la isla de Hong-Kong.58

Entre los demás distingos que presentan los textos dariano y valleincla-
nesco, subrayamos la ausencia del asunto amatorio en el autor galaico, así 
como la de la arquitectura china representada por las torres de kaolín. Tam-
bién haber escrito sobre las princesas que eran transportadas en palanquines, 
unas literas que conducían un par de individuos, uno delante y otro detrás, 
cargándolas sobre sus hombros. Es ese un rasgo costumbrista que ha de aña-
dirse a otro ausente en Rubén Darío, el de las “lacias coletas”.

Merece la pena recordar de nuevo que los textos del nicaragüense relati-
vos a China, tanto los relatos incluidos en Azul como el poema “Divagación”, 
que lo sería en el conjunto Prosas profanas, se compusieron en tiempos de la 
aún China Imperial, como más arriba se anticipó. Valle, en cambio, sigue re-
firiéndose a los “pies imposibles” darianos, a las princesas en palanquines y a 
coletas en años que, desde 1912, ya eran republicanos.

La República había forzado a modificar esas costumbres a partir de en-
tonces: la trenza de los hombres se convertiría en un vestigio residual del pa-
sado, e igualmente lo será la desfiguración de los pies de las mujeres para ha-
cerlos más pequeños mediante un calzado metálico redondo que doblaba los 
dedos, anquilosándolos bajo las plantas, en costumbre que remonta al siglo X, 
y que los conquistadores tártaros no imitaron. Y ¿qué decir de las princesas? 

[58]  En Vicente Blasco Ibáñez. Obras completas. Madrid: Aguilar, 1967, III, 549.
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Valiéndonos de un dicho popular, digamos que al igual que las meigas de su 
tierra galaica, de princesas, o al menos de mujeres ligadas directamente a la 
familia imperial, habíalas, aunque el régimen republicano no les reconociese 
rango áulico alguno.

Otra diferencia remarcable es que Valle-Inclán realiza una mención de ín-
dole teatral, la de “sombras chinescas,/ trágicas farsas funambulescas,”, y fu-
nambulescas por volatineras, por acrobáticas, adjetivo que puede hacerse eco 
del concepto de la obra poética como campo de acrobacias que se manifiesta 
en las Odes funambulesques del escritor galo de la escuela parnasiana Théodore 
de Banville. A la sazón Valle trataba “de despoetizarlo todo”,59 merced a una 
irónica teatralidad.

Más distingos: las genuflexiones, que el Confucianismo entiende que en 
primer lugar les son debidas a los padres, y no solo por reconocimiento y 
respeto a la paternidad, sino para la conservación del buen orden social, las 
vincula Darío a la relación amorosa. En cambio, Valle las remite a las que 
hacían los funcionarios públicos de alguna relevancia, los mandarines. Sin 
embargo, hace alusión a los ojos pintados femeninos, lo que no figuraba en 
el texto rubendariano.

Los dragones no fueron adjetivados con color alguno por el nicaragüen-
se, y sí por el español, que se refiere a ellos como “verdes”, un color que 
los chinos asociaban a la fecundidad, al crecimiento, a la salud. Pero verdes, 
además de “apacibles”, son los arrozales que lleva el primero a su texto, no 
mencionándolos el segundo.

Los tejidos de seda y de raso, con más lustre éste que aquel, y elaborados 
ambos por primera vez en China, se citan en “Divagación” y no en “La tienda 
del herbolario”. En el texto valleinclaniano aparecen nombrados, en cambio, 
los chaúles, esas telas de seda chinas que normalmente son de color azul, no 

[59]  Cf. Manuel Durán. “Valle-Inclán, poeta: del modernismo a la vanguardia”, en 
AAVV. Ramón del Valle-Inclán. Un proyecto estético: modernismo y esperpento, en Anthropos 158-
159 (julio-agosto, 1994), 43.
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olvidándose tampoco de las lacas, tan típicas, esas maderas endurecidas y 
abrillantadas por ese barniz, y que no figuran en los versos del nicaragüense.

Tocante a menciones relativas a la lengua china, Rubén Darío alude a 
una única cualidad: la califica de sonora. Valle-Inclán, por su parte, también 
se limita a un solo rasgo, pero no genérico de ese idioma, sino a un rasgo 
concreto -el de su largura- que convendría a determinada parcela de nombres, 
aquellos cuyo referente son, como dice en el último de sus versos, “flores, 
astros, gemas”, alusiones las tres que tampoco comparecían en el poema del 
escritor sudamericano.

Ya vimos que la chinería funciona en Darío con la finalidad de crear una 
atmósfera china en la que ha de darse la relación amorosa. En cambio, en 
Valle-Inclán se invoca como consecuencia del estado mental ocasionado por 
la ingesta de opio, porque es esa adormidera, denominada científicamente 
Somniferum Papaver, la que, por emplear sus palabras, “evoca sueños azules, 
lacas, tortugas…”, así como las restantes chinerías que en el poema compa-
recen. ¿Puede hablarse en este poema valleinclaniano de que se gestó “bajo 
influencia”, en el sentido de bajo el influjo de la droga, pongamos que hablo 
del kif ? ¿Podría decirse que cabe inscribirlo, por tanto, en el marco de la lite-
ratura “drogada”?

El propio texto señala que la sustancia opiácea es la que genera la evoca-
ción de las chinerías. Sin embargo, entiendo que el poema no presenta signos 
creativos bajo alucinación, y muy personificados, sino perceptibles evidencias 
de un fehaciente control literario por vía imaginativa, conceptual, lingüística y 
rítmica que no se dan en los textos “drogados”.60

Por consiguiente, no procedería calificar esta composición como fruto 
de la influencia orgánica de la droga, por mucho que sea creíble que Valle-In-
clán la consumiese por entonces, y es que a mi parecer la droga comparece 

[60]  Acerca de señales sintomáticas de los textos “drogados”, son de consulta nece-
saria: Alberto Castoldi. El texto drogado. Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1997; y muy 
especialmente Germán Labrador. Letras arrebatadas. Poesía y química en la transición española. 
Madrid: Devenir, 2009.
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en él más como asunto desencadenante de un tapiz de chinerías que como 
vivencia de la mística de un “viaje” a través del delirio y por galaxias interiores 
confusas. Este tipo de rumbo mental todavía se demorará algunos lustros en 
evidenciarse en la literatura, hasta que se produzca el viaje sicodélico que em-
prenderá el escritor británico Aldous Huxley a partir de los cincuenta experi-
mentando con la droga mescalina a fin de conseguir las vívidas percepciones 
de las cosas que expresó en su obra de 1954 The Doors of  Perception.61
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