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RESUMEN

El 17 de junio de 2017 murió en una 
plaza de toros del sur de Francia el 
torero Iván Fandiño. La noticia causó 
un verdadero impacto en el orbe tauró-
maco, más aún cuando el año anterior 
(9 de julio de 2016), en la plaza de toros 
de Teruel, también murió por la cornada 
de un toro, mientras toreaba, el diestro 
Víctor Barrio. Al poco tiempo de la 
muerte de Fandiño, su apoderado Nés-
tor García escribió y editó un libro en su 
memoria, Iván Fandiño. Mañana seré libre. 
Al leer esta obra, nos damos cuenta de 

que no existen rodeos ni subterfugios 
por parte del autor en su compromiso 
de ir al grano y contar toda la verdad 
de lo que vivieron juntos, al unísono, 
en su singladura taurina. Viene a ser 
un escrito subjetivo, auténtico, frontal 
y con la suerte cargada; y con riesgo 
vital, pues su autor puede ser censurado 
y denostado por atreverse a describir al 
desnudo el camino que desde abajo con-
duce a la meta que permite el triunfo en 
la fiesta de los toros.

El libro de Néstor García, Iván Fandiño. Mañana seré libre (2017), cuenta 
la gesta que el matador de toros vasco Iván Fandiño (454 corridas esto-
queadas) tuvo que protagonizar para poder llegar a lo más alto de su 
profesión, que consistió en alcanzar los primeros puestos en el escala-
fón de matadores de toros (de 2012 a 2014) y, al mismo tiempo, conse-
guir el más elevado grado de valoración estética y económica dentro 
de ese mundo, el taurino, uno de los espacios de expresión artística y 
profesional más apasionantes y trabados en los que una persona puede 
emprender el camino de la gloria. Un territorio donde existe un sector 
empresarial que domina la faceta organizativa con mano de hierro, 
mediante el manejo de unas mentalidades anticuadas y adocenadas, 
y plagado de normas no escritas excluyentes de aquello y de aquellos 
que no asuman un enmarañado entramado de clientelas, entre gentes 
que sirven a una idea inamovible de la realidad que se les presenta de 
obligado cumplimiento.

Del libro sorprende el desparpajo con el que está escrito, la faci-
lidad de su lectura y el sumo interés vital que encierra todo lo que se 
nos va contando. Se puede decir que está narrado a tumba abierta, 
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con el corazón por delante y dictado desde la memoria prodigiosa que 
toda experiencia de verdadera vida (con mayor razón, la taurina) suele 
mantener entre lo que va sucediendo y lo que queda registrado en la 
conciencia de cada cual, para que luego pueda explicarse en futuro 
testimonio. Lo vivido con plenitud posee la esencia de ser engullido 
por el tiempo, por el espacio temporal, pero a cambio deja una huella 
indeleble en la mente de quien lo protagoniza, que le permite después 
relatarlo a los demás con toda puntualidad. En este sentido, hay que 
advertir de que tan protagonista de la historia que leemos es el artista 
y héroe de la misma, Iván Fandiño, como aquel que la escribe, Néstor 
García, su apoderado y forjador de su carrera. 

Un apoderado entregado a la tarea de que su torero se abra camino 
a toda costa en el impenetrable mundo taurino, más incluso para quien 
viene de la nada y pretende traspasar el umbral que dará acceso a un 
recién llegado a comunicarse con los elegidos para la gloria. Muy 
pocos son los escogidos para formar parte del grupo de toreros que 
torean y desde muy pronto serán domados y asimilados al sistema. 
Unas estructuras empresariales y vitales contra las que lucharon tanto 
Iván Fandiño como Néstor García en su empeño por acceder al estre-
llato, que en el caso del planeta de los toros se denomina ser figura 
del toreo. En este camino, ni Iván ni Néstor quisieron ser absorbidos 
ni domesticados por la patronal taurina, por ello su batalla, enmar-
cada en quince años de tremenda y trágica contienda heroica (desde 
2002, cuando sellaron su pacto, hasta 2017, final de la brega). Ese afán 
produjo un conflicto con el poderoso mundo de la gestión y del pen-
samiento taurino, que es lo que nos cuenta Néstor García en el libro. 
Una pugna durante la cual subieron todos los peldaños imaginables y 
en la que lograron poner nervioso al hábitat del mundillo de los toros, 
en tanto acariciaron durante un instante el confort de su zona áurea.
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vaLentía

Un primer concepto que adorna a Mañana seré libre y que es necesario 
resaltar es el de la valentía. Hay que ser muy valiente para enfrentarse 
a los toros, a lo largo de muchas tardes y muchos años, pero también 
hay que ser muy valiente para escribir un libro con la sinceridad apa-
bullante con la que lo hace Néstor García, pues no se deja nada en el 
tintero y no se olvida de ninguna mención (en la historia taurina de 
Iván Fandiño) ni para lo bueno ni para lo malo. La mayoría de las per-
sonas involucradas en la trayectoria de Fandiño aparecen reflejadas 
ante su realidad con toda la crudeza de la que es capaz de recuperar 
el escritor, que hace un balance milimétrico de intenciones y de suce-
sos. Un repaso que a algunos lectores les parecerá cruel y excesivo, 
por detallar las más mínimas adhesiones a Fandiño y las abundantes 
traiciones que soportó a lo largo de los años que ambos estuvieron uno 
al lado del otro, formando una pareja profesional unida por una fe 
inquebrantable.

Que el autor relate con pelos y señales todo lo que sucedió y la 
calidad humana de todos los participantes de esta historia, de quienes 
se relacionaron con el torero y el apoderado (tal y como se cuenta), a 
muchos taurinos les parecerá un ajuste de cuentas y una revancha que 
se toma el narrador justo en el momento en el que este pone el broche 
final a su experiencia vivida con el torero y cuando, además, da fin a 
su relación personal con el mundo de los toros. Hemos indagado sobre 
ello y esta es la intención de García sobre su futuro: la de abandonar 
para siempre el medio taurino y no volver nunca más a participar en 
nada relacionado con las actividades de este ámbito profesional. Pode-
mos asegurar que difícil lo iba a tener si quisiera seguir teniendo rela-
ción con este mundo después de lo que aquí muestra y señala. Lo que 
leemos es su verdad, su punto de vista sobre cómo es mucha gente del 
toro por dentro. Un contexto profesional y humano definido por esco-
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llos, zancadillas y traiciones. El sector empresarial, el político y, sobre 
todo, el periodístico, quedan especialmente significados. Con mayor 
bondad son tratados la mentalidad y el comportamiento de las perso-
nas que torean y se mueven entre las bambalinas del medio táurico.

esfuerzo

Es necesario comentar que vivimos una época de poco compromiso 
humano en todas las actividades fundamentales que llevan a obtener 
un empleo, una posición en ciertos escalafones o la adquisición de un 
prestigio cuando existen ambiciones artísticas. En gran medida, todo 
lo que hacen las personas en este momento histórico, en casi todas 
las sociedades y lugares del planeta, se realiza sin la valoración del 
esfuerzo personal que se requiere para lograr aquello que nos va a dar 
un nombre y un nivel de prestigio. En la actualidad no se transmiten 
los valores de la entrega, la disciplina y el sacrificio. Más bien al con-
trario: existe una enorme desidia generalizada en demasiados espa-
cios de la escala social y humana a la hora de querer ganar las metas 
personales y profesionales. Muchos de los que lean Mañana seré libre 
quedarán sorprendidos por la rectitud con la que entrenó día tras día 
durante quince años Iván Fandiño a las órdenes de Néstor García. Del 
empeño que el torero tuvo que imponerse, pues mantuvo, en palabras 
del escritor, una vida espartana, con entrenamientos que comenzaban a 
las seis de la mañana y se prolongaban hasta la noche, si era necesario. 
Todos los días. Sin descanso. Según García, era el único método que 
podía conducir a Fandiño al triunfo, pues no poseía las condiciones 
naturales para ser matador de toros. Por lo tanto, todo lo que ansiaba 
pasaba por el amor propio:

Él no era un hombre que hubiera nacido para torear, no tenía esa 

facilidad con la que otros habían venido al mundo. A cambio, era 
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dueño de un corazón, un carisma y una personalidad con la que otros 

soñaban y, por ello, se convirtió en el icono de un movimiento rev-

olucionario que puso en jaque las estructuras tradicionales de una 

profesión involucionista y poco dada a permitir rebeldías. El talento 

de Iván Fandiño era levantarse todos los días a las seis de la mañana 

a entrenar, lloviera, nevase o cayesen piedras del cielo, y cuando no lo 

hacía se notaba en la plaza (p. 210).

Desde esta característica de las sociedades de las que formamos 
parte, donde están ausentes el cumplimiento y el esmero para adquirir 
los logros, la historia de Iván Fandiño es una rareza. Actualmente, este 
discurso del esfuerzo suena extraño y lejano, incluso algunos verán 
como injusto que en el relato se nos traslade tanta proporción de auten-
ticidad. Por eso mismo, a un número elevado de lectores les será muy 
difícil entender tanta sinceridad en el libro. No estamos habituados. 
Hemos creado una sociedad en la que lo común es ir solventando los 
problemas sin afrontar cara a cara la verdad de las cosas, con las per-
sonas que nos condicionan y con las que tenemos que convivir. La 
ausencia de denuedo nos ata a una cadena de dependencia genérica 
humana, a los poderes existentes y a las personas que los ostentan. Por 
ello será difícil entender que Néstor García sea capaz de sacar a relucir 
las afrentas sin distingos. La historia de García y Fandiño se apoya en 
tres principios hoy en crisis y desterrados: voluntad, privación y tra-
bajo. Desde ahí se nos dirige el escritor, desde una posición de rectitud 
y honradez (el esfuerzo enseña el camino de la exactitud). Tras tanto 
sufrimiento, es fácil y natural que, si se quiere contar algo, se haga con 
veracidad, sin hacer concesiones. El fervor valida la franqueza.
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néstor, apoderado. iván, matador

A partir del momento en que Néstor García se convirtió en apoderado 
de Iván Fandiño, tomó las riendas de la preparación del torero y le 
diseñó la carrera de una manera absoluta a lo largo de quince años 
(2002-2017). Merece la pena saber cómo comenzó la historia y cuáles 
fueron las palabras y los términos que sellaron el compromiso pro-
fesional entre ambos. Fue en Guadalajara, ciudad de Néstor, el 7 de 
octubre de 2002, en el mesón Redondo. Habían quedado citados ante 
el interés de Iván por que Néstor fuera su apoderado. Previamente, 
un mes antes de la cita, habían hablado y Néstor le había trasmitido 
en conversación informal su “visión disciplinaria y férrea del toreo, 
el sacrificio vital que supone la preparación para ser capaz de jugarse 
la vida cada día: - Mira, Iván (le dijo), si de verdad quieres ser torero, 
tienes que renunciar a la vida que conoces”. Tras la insistencia de Iván 
en que Néstor pasara a ser el artífice de su futuro taurino, se produjo el 
encuentro de octubre y el siguiente diálogo, tras el cual todo se inició:

“—¿De verdad quieres que te apodere?

Pues claro. (…) 

—Las condiciones son estas (le advertí), aquí mando yo y se hace 

todo lo que yo diga sin preguntar; cuando preguntes, se acabó. ¿Está 

claro? —subrayé en tono de sargento militar. 

—Sí ¾me dijo sin dudarlo y mirándome fijamente a los ojos, entre 

sorprendido y emocionado. 

Nos dimos la mano. Y aquel 7 de octubre, en aquel viejo mesón, sin 

que nadie lo supiera, se estaba fraguando una de las alianzas más 

puras de la historia del toreo y de la vida. Allí se unieron un torero 

en el que nadie creía y un nuevo apoderado que no tenía experiencia 

ninguna. Nuestro vínculo contaba con todos los ingredientes para 

que terminara en fracaso no mucho tiempo después. Lo que quedaba 
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por delante era duro, y la meta, lejana y casi inalcanzable, pero los dos 

teníamos algo claro: nos íbamos a dejar la vida en ello.

—El sábado, a las ocho de mañana en El Fuerte —le dije para desped-

irnos” (pp. 21-24).

Efectivamente, ambos se dejaron el pellejo en el empeño de alcan-
zar la meta que llevaría a Fandiño a ser un torero importante, en acer-
carse a la condición de figura del toreo y en ganarse el respeto de los 
aficionados. Muchos años de lucha diaria y de dirigirse por criterios de 
independencia, de no obedecer ninguna consigna afín al poder taurino, 
de buscarse los contratos mediante el mérito que tuvieran sus actuacio-
nes en cada festejo. El papel del apoderado fue mentalizar al torero de 
que el único camino pasaba por el sacrificio diario (lo primero, adelga-
zar veinticinco kilos). Para ello, le contaba a Iván las gestas y grande-
zas de toreros que él (Néstor) admiraba: Paquirri (dureza); Antoñete 
(bohemia); el Viti (majestuosidad); Ojeda (apisonadora), Luis Miguel 
(soberbia); Joselito (torería y cojones), Manolete y José Tomás (esos lo 
tenían todo) (p. 24).

Se crearon su propio método a partir de una exigente “preparación 
física, artística y mental”. De sustrato, el mundo de las capeas (“Iván 
es, sin duda, el último torero salido de las capeas a todos los niveles”, 
afirma Néstor). Como componente máximo, el entrenamiento basado 
en ejercicio físico y toreo de salón: “(…) fue muy reacio a que nadie 
le hiciera de toro, le gustaba que fuera yo. También en esto nos aco-
plábamos el uno al otro, a mí me encantaba embestirlo. Siempre fui 
muy obsesivo en el toreo de salón (…), nunca creí en esos carritos (…). 
El cuerpo humano se asemeja más al cuello y cuerpo del toro. Y, por 
supuesto, hay que saber torear para saber embestir bien” (pp. 25 y 29). 
También, los tentaderos y las becerras, y los toros a puerta cerrada. Los 
progresos fueron una constante realidad siempre en línea ascendente. 
De novillero y de matador. En la época de pocos contratos y en la etapa 
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que consiguieron encabezar el escalafón. Se fueron haciendo fuertes. 
Entrenamiento y disciplina. Trabajo y ahínco. Y los éxitos aparecieron 
desde la nada y se aposentaron con progresión aritmética. Según Nés-
tor, este era el cimiento del triunfo: “Los esfuerzos siempre tuvieron 
recompensa en esta dura y exigente profesión” (p. 84).

Para Néstor, Iván era un hombre leal, tenía voluntad, fe, coraje, 
determinación, compromiso y palabra. Confió plenamente en su apo-
derado en todo momento. Era amigo de sus amigos. “Iván (escribe 
Néstor) tuvo una personalidad muy acusada (sin dobleces), pero fue 
un hombre muy cercano con los suyos. Es verdad que siempre marcó 
distancias, era lógico, sus comienzos fueron muy duros y numerosos 
los portazos recibidos” (p. 136). En lo taurino poseía sus ambiciones, 
que compartía con él, y estas se sustentaban en ser diferentes para lle-
gar a lo más alto. El autor ofrece una explicación sobre el camino que 
se marcaron donde se puede encontrar la clave del ansia y del desvelo 
del matador, preocupaciones que nacían de sus convicciones y que 
le franquearon los múltiples riesgos (en carteles, con ganaderías y en 
corridas) a los que tuvo que hacer frente a lo largo de su carrera, en 
oposición a los demás:

Y es que los hombres no se convierten en héroes por ganar siempre, 

sino por marcar una senda, una pauta y llevar aquello al máximo 

extremo sin pensar en las consecuencias. Nunca buscó el camino fácil 

o el establecido, siempre decidió escribir el suyo. Iván no quería ser 

Juli, Manzanares o Talavante. Ellos son grandes toreros, pero todos 

llevan el mismo patrón de temporada, todos aspiran a lo mismo y 

de la misma forma. Ves los toreros que despuntan y todos tienen las 

mismas ambiciones y metas. Él buscó siempre marcar diferencias, y 

las marcó. No siempre vencimos todas las batallas, pero Iván ganó y 

perdió siendo él. El taurinismo no nos entendía, nos tachaba de locos. 

Pues mucho mejor. En la mitología tradicional, el héroe es más que un 
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hombre y menos que un Dios, nacido de un ser divino y un humano. 

Iván Fandiño era hijo de dos humanos, pero su carrera y su leyenda 

las labró a golpe de épica, triunfos y fracasos y, por eso, fue el héroe 

que otros soñaron ser (pp. 94-95).

Néstor García explica en el libro que él mismo quiso ser un apode-
rado distinto buscando sin descanso lo mejor para su torero. Entendía 
la diferencia entre lo que es ser apoderado y comisionista. El comisio-
nista solo cobra por su trabajo profesional, mientras que el apoderado, 
confiesa Néstor: “vive por y para un torero y no solo administra su vida 
profesional, es partícipe de su vida personal y sufre y disfruta de los 
fracasos y los triunfos como si fueran los suyos. No ha habido muchos 
en la Historia de la Tauromaquia”. Reconoce la labor de algunos 
apoderados a los que admiraba y en los que buscaba inspiración para 
su propio trabajo: “Domingo Dominguín/Luis Miguel Dominguín, 
Camará/Manolete, Pablo Lozano/Palomo Linares, Florentino Díaz 
Flores/El Viti y Martín Arranz/Joselito”. La faceta de apoderamiento 
de Néstor García fue, posiblemente, mucho más allá, y esto se deduce 
de la relación que estableció con Iván Fandiño y de lo que él mismo 
nos dice de lo que debe ser un apoderado:

En primer lugar es una vocación de servicio, partiendo siempre desde 

la admiración y el respeto máximo a quien es capaz de ponerse una 

taleguilla y jugarse la vida. Mi modelo, ejemplo y filosofía no lo encon-

tré en el toreo, lo importé de una película norteamericana de finales 

de los noventa protagonizada por Tom Cruise, Jerry Maguire. El film 

narra la historia de un brillante empleado de una agencia de depor-

tistas, un representante de éxito que un día descubre que las personas 

son más importantes que el triunfo o el dinero. Es despedido por ello y 

abandonado por sus amigos. Empieza desde cero con el único jugador 

que permanece a su lado, un futbolista de segundo nivel al que, desde 

la independencia y la lealtad, ayuda a llegar a lo más alto. Cuando la 
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vi, aún quería ser torero y siempre soñé con alguien así a mi lado. No 

lo encontré, pero cuando decidí apoderar a Iván Fandiño tenía claro 

cuál era el espejo en el que mirarme (pp. 105-106).

La relación entre apoderado y matador (Néstor e Iván) siempre fue 
estrecha. En alguna ocasión hubo tiranteces, lógico; incluso, Néstor 
en 2016 quiso que el torero relanzara su carrera con otro apoderado, 
culpándose del estancamiento sufrido tras el gran envite perdido del 29 
de marzo de 2015 (Las Ventas, seis toros para Fandiño1). Planteó dejar 
su puesto. Pero el matador ni siquiera tuvo en cuenta la proposición 
del apoderado. Creía en él. Es más, sin él, pensaba que no tenía sen-
tido seguir toreando. Era una historia de dos, en la que los dos pusie-
ron toda su fe, su brío y su talento. Néstor explica su entendimiento y 
compromiso con Iván con estas sentidas y acertadas palabras, que nos 
hacen comprender que la decisión de ir juntos fue algo diferente a lo 
habitual en un mundo pragmático como el que nos toca vivir:

Mi relación con Iván se asemejó más a la de un padre y un hijo que a 

un apoderamiento propiamente dicho. Desde el principio nos entendi-

mos a la perfección y nos complementamos con una precisión exacta. 

Él confiaba en mí tanto como yo lo hacía en él y nunca surgieron dudas 

entre nosotros. Le planificaba cada preparación, los entrenamientos y 

tentaderos. Pasé con él cada noche de hospital a los pies de su cama, 

supervisé cada una de sus recuperaciones, estuve en aquellas largas y 

dolorosas sesiones de fisioterapia a su lado, fui su enfermero cuando 

[1]  Mi amigo y crítico taurino José Ramón Márquez mantiene que, de haber 
triunfado Iván Fandiño, esa tarde algo habría podido cambiar en la historia reciente 
de la tauromaquia, para bien, ya que la importancia del toro en los carteles se 
habría recuperado. Recordemos que Fandiño mató, ese día del 29 de marzo de 2015 
señalado, seis toros de las siguientes ganaderías: Partido de Resina (antes Pablo 
Romero), Adolfo Martín, Cebada Gago, José Escolar, Victorino Martín y Palha, 
ganaderías que los toreros denominados figuras del toreo hoy no quieren torear. Las 
cosas no le salieron a Iván Fandiño. Fue una oportunidad perdida para él y para la 
tauromaquia. Quedó el valor del reto y el eterno recuerdo.



508508

Tauromaquia

había que curar alguna herida y su practicante cuando había que pin-

char anticoagulantes tras las cornadas. Además, gestionaba sus inver-

siones, le alquilaba sus propiedades y administraba su dinero. Tam-

bién lo reprendía sus equivocaciones y lo animaba en los fracasos. Y 

siempre sentí vergüenza de facturar aquellas grandes comisiones, no 

me parecía justo (pp. 106-107). 

mafia

El afán de ambos por alcanzar la cima de la gloria taurina («íbamos 
por libre», se expresa en más de una ocasión), dio (topó) con el mundo 
empresarial taurino. Tengo que manifestar, en primera persona, que 
desconozco casi todo de este sector económico y de su funcionamiento. 
Los aficionados siempre opinan de las empresas y de sus estrategias, 
normalmente con poco fundamento, ya que el secretismo prima en 
todas las actividades de las personas que se dedican a organizar los 
festejos taurinos y que deciden la contratación de toreros y ganaderías. 
Sí puedo decir que desde hace muchos años (desde la época de Manuel 
Chopera en Madrid) no me suelen gustar los carteles que se presentan 
en las plazas de toros, no solo en la capital, sino en todas las ferias 
y en las corridas sueltas. La combinación de toreros y la elección de 
ganaderías, desde mi punto de vista, deja mucho que desear y es una 
de las claves de la evidente decadencia del mundo de los toros. Existe 
poca apuesta, nulo riesgo. Detrás de los carteles taurinos seguro que 
habrá muchos intereses económicos, personales, egos, imposiciones y 
vetos. Como aficionado no me ocupa, sí me preocupa. Sí le ocupó, en 
cambio, y le tocó lidiar con ello, y de qué manera, a Néstor García para 
poder trazar la trayectoria como matador de toros de Iván Fandiño.

En Mañana seré libre, se trata, y mucho, sobre el mundo empresarial 
taurino, normalmente para denunciar el enrarecido ambiente que se 
esconde tras el diseño de todas las temporadas taurinas y de la vida 
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profesional de los toreros. El apoderado, en un momento clave del 
libro, viene a definir al sector que dirige la fiesta de los toros como 
mafia, porque sigue directrices mafiosas desde distintos centros geográ-
ficos estratégicos del mundo del toro. Así lo explica:

Quiero relatar y contar la estructura del toreo que sufrimos durante 

nuestros años de lucha permanente por derribar los muros que nos 

iban construyendo. El toreo y la tauromaquia, sobre todo a partir de 

la segunda mitad del siglo xx, están gobernados por familias, en una 

estructura organizativa muy similar a la mafia siciliana que se asentó 

en Estados Unidos a principios del siglo xx. Es un círculo muy cer-

rado y, a pesar de su aparente desunión, se protegen entre ellos. Se 

ladran, pero no se muerden y, sobre todo, no permiten la entrada de 

nadie (p. 142). 

Enumera varias familias. Sus centros: San Sebastián, con dos fami-
lias; Salamanca; Toledo; Sevilla; México y, en aquellos días, Barcelona. 
Los aficionados a los toros rápidamente van a relacionar cada lugar 
con la familia que lo representa y ejerce el control empresarial taurino. 
No quiero desvelar demasiadas cuestiones del manejo existente que 
destapa Néstor García, es mejor dejarlo para la interpretación personal 
de quien se decida a emprender la lectura de este libro. Lo encontrarán 
en toda la obra, pero especialmente en las páginas donde denuncia, 
con toda claridad, la situación actual en la fiesta de los toros debido al 
proceder de las familias taurinas ubicadas en la geografía señalada (pp. 
142-145). El autor se refiere a ellas en los términos de la Cosa Nostra 
y de su funcionamiento, en cada emplazamiento, mediante la figura 
de un Don, más la consecuente proyección del negocio con sottocapos, 
caporégimes y associatos. Libra de todo ello a la excepción francesa.

Esta es una parte del libro dura y que seguramente ha motivado 
el rechazo del mismo por el sector taurino. También le habrá propor-
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cionado a Néstor García alguna adhesión personal y la admiración de 
quienes piensan que el mundo de los toros debe sanearse para poder 
luchar contra la realidad interna que lo paraliza y la inmediatez mediá-
tica que lo condena, en donde se va a librar una difícil batalla por su 
permanencia en la sociedad del siglo xxi, y ante quienes hay que pre-
sentarse en perfecto estado de revista. Y esto, en lo económico y en lo 
moral, en lo artístico y en la exhibición de la pujanza ganadera, que 
obviamente tiene que mostrar hacia dentro y hacia fuera el espectáculo.

periodismo

Con otro sector de la fiesta de los toros con el que es especialmente 
crítico Néstor García es con el del periodismo taurino. Aquí tampoco 
perdona malas experiencias y, en el relato de lo que les acontece (a 
Fandiño y a él), trae a la palestra multitud de desavenencias (en este 
caso, hay que decir, muy personales) con diferentes medios y cronis-
tas. Al respecto debo decir que, ciertamente, en la parte de la validez 
crítica de lo que se escribe hoy sobre lo que sucede en una corrida de 
toros, el autor de Mañana seré libre tiene razón, pues la faceta del perio-
dismo taurino ha pasado de ser un juicio fundamental a la hora de 
saber explicar lo que ocurre en cada corrida y en la valoración de los 
toros y de los toreros a convertirse en una nómina meramente publi-
citaria de toreros, ganaderos y empresarios. En general, el periodismo 
taurino hoy da la espalda a la realidad y no contempla realizar el ser-
vicio público al que está llamado, el de informar con objetividad al 
aficionado. Se escribe de las ganaderías, de los toreros y de las corri-
das, en relación con los intereses que se puedan jugar algunos críticos 
con aquellas personas que detentan la capacidad aludida de organizar 
los espectáculos, decidir carteles y reparto de favores. Así, surgen opi-
niones afines a los que ostentan el dominio y a los poderes que estos 
representan, escribiéndose textos de poco valor crítico (sin decir qué 
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ha ocurrido y por qué) pero de gran valor comercial, según piensan los 
que influyen en lo que se escribe. 

Con la siguiente contundencia lo expone quien narra:

Vivimos la peor época del periodismo taurino. Los portales y la prensa 

especializada subsisten en la mayoría de los casos gracias a la publici-

dad de los toreros y empresas. Sus jefes de prensa son los redactores y 

“tituleros” de las crónicas. Toda polémica se esconde cuando es algún 

cliente el implicado y, como en la película del gran Summers, “To er 

mundo es güeno”, sobre todo si previamente ha pasado por la cuenta 

corriente (p. 188).

finaL

Iván Fandiño. Mañana seré libre, escrito por Néstor García, editado por 
él mismo en Guadalajara a finales de 2017, en febrero de 2018 había 
vendido unos 13 000 ejemplares, y lideró durante algún tiempo las 
ventas de libros en El Corte Inglés y Espasa-Calpe. Esto causó una 
enorme sorpresa a muchos aficionados a los toros, en un momento en 
que vender un libro es obra ardua. Es fácil relacionar este éxito con la 
sinceridad que la obra guarda. También con el motivo de la misma, 
el de dar a conocer una vida ejemplar (la de Iván Fandiño) por llegar 
en su profesión a lo más alto posible. Desconozco la repercusión real 
del libro entre aficionados a los toros. A mí me ha parecido una obra 
valiente, audaz, brava. Necesaria, como una gran lección humana, si 
consideramos que el éxito solo se da si se brega duro en la vida. Libro 
sobrecogedor, por su autenticidad, escribió sobre él Ignacio Ruiz-Quin-
tano, y añadió:

Claro que el de Fandiño no es un libro cualquiera. “No me preguntes 

cómo murió, porque voy a contarte cómo vivió”, dice a Mara Fandiño 
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el autor, antes de desandar con el espejo stendhaliano la vida de un 

hombre libre y montaraz por la España profunda de “el que se mueve 

no sale en la foto”, para la que se empieza a valer al día siguiente de 

no existir: un retrato solanesco de empresarios y abellas, robiscos y 

ganaderos, revistosos del puchero, posadas, caminos, sin más paz que 

“la parra de su casa de Tórtola” ni más plan (¡luego de haber triun-

fado!) que jugarse la vida para seguir ganándosela («Fandiño», ABC, 

24-II-2018). 

Tanto Néstor García como Iván Fandiño se aplicaron en firme 
para ser lo que fueron mientras estuvieron juntos. La separación se 
produjo el 17 de junio de 2017, cuando un toro de Baltasar Ibán mató 
al torero en Aire Sur L’Adour (Francia). El testimonio de todo lo que 
les sucedió se encuentra en este valiente libro, avalado por la la visión 
de su autor, que describe a Fandiño como a un verdadero héroe de 
comienzos del siglo xxi.

Iván Fandiño, como matador de toros, persiguió la ortodoxia, el 
toreo en círculo, hacia atrás, de mano baja, rematado en la cadera. No 
renunció a un toreo espectacular cuando las circunstancias lo reque-
rían. Se midió con muchas ganaderías. Estoy convencido de que Nés-
tor García en un futuro próximo nos sorprenderá con una obra en la 
que explique con detalles los aspectos técnicos de la tauromaquia de 
Iván Fandiño. En esa vertiente se expresó en continuada evolución y 
en ella todavía tenía mucho que decir. Ahora no tocaba esa tarea.
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Fotografía 1.- Iván Fandiño en su concepto.


