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RESUMEN

Una corriente contemporanea intenta
presentarnos a Francisco de Goya, al
menos en su famosa coleccion de graba-
dos La Tauromaquia, como ferviente anti-
taurino, estampas dedicadas tan solo a
narrar la barbarie de una fiesta que no
les agrada. Sin embargo si se estudian
sus propios testimonios, los de sus mas
intimos, como Martin Zapater o Fran-
cisco Bayeu, y los de personas que fue-
ron entonces sus amigos o conocidos, se
nota un gusto y hasta una pasion nota-

bles por el espectaculo taurino. Si a ello
se suma, ademas, sus restantes obras
pictoricas y se analiza de dénde sur-
gieron las imagenes para emprender la
serie de aguafuertes de La Tauromaquia,
se descubre a un Goya completamente
aficionado al festejo, que acudidé con
frecuencia a las plazas de toros y que
incluso pudo tener amistad con alguno
de los grandes toreros del momento
como el rondefio Pedro Romero.

Una reciente y ya pasada exposicion, en el mismo Museo del Prado

madrilefio, ha vuelto a poner sobre la mesa el manido y recurrente

tema de la hipotética y solo supuesta postura antitaurina de Goya,

basada exclusivamente en su obra grabada, La Tauromagquia, y en las

litografias de Burdeos. Recurrente, repetimos, porque después de siglo
y medio en los que nadie puso en solfa la aficion del artista de Fuen-
detodos, en estos ultimos afios, y merced a antitaurinos militantes y
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furibundos, se intenta tergiversar la historia para sumarlo a su partida
de guerrilleros contra el festejo.

En esta época en la que el fendmeno de globalizacion, peor aun,
de aculturacion, se extiende por doquier y alcanza a una gran masa de
la poblacién -a veces, demasiadas, sin la oportuna formacion historica,
cultural o artistica-, el tsunami ha alcanzado al mas castizo, revolucio-
nario y taurino de nuestros pintores, Francisco de Goya y Lucientes'.

Lejos de enmarcar al artista en su época y con las costumbres del
momento, con el modus vivendi que le toco vivir, con la sociedad con
la que relaciond y con sus propias aficiones, lejos también de conocer
la fiesta de los toros que se desarrollaba entonces, se pretende hacer
tabla rasa y situarlo como un hombre de nuestro tiempo, con todo lo
que politicamente correcto se procura que sea un ciudadano ejemplar y
aborregado, un ser sumiso al poder econémico y politico, defensor del
medio ambiente a ultranza y de los animales por encima de sus propios
congeéneres.

Y por ello, a una de sus obras mas inmortales y caracteristicas, La
Tauromaquia, le ha tocado sufrir un absurdo e iletrado revisionismo
histérico, para defender teorias contrarias a las que ¢l mismo sostuvo
en vida, y asi declararlo antitaurino.

[1] Hijo de Braulio José Goya, vizcaino, dorador de profesion -como lo seria
un hermano del pintor- y de Gracia Lucientes, de familia pretendidamente hidalga,
aunque campesina, vino al mundo en Fuendetodos (Zaragoza) el 30 de marzo de
1746 y fallecioé en Burdeos (Francia) el 16 de abril de 1828.
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La Tauromaquia?®, so6lo ella, por cierto, y las litografias de Los Toros
de Burdeos®, y no su también abundante creacion al 6leo, ha sido decla-

[2] La primera edicion de los grabados de La Tauromaquia vio la luz en 1816,
y constaba de 33 grabados iniciales, aunque posteriormente se le hayan agregado
otros siete presentes en el reverso de las planchas de cobre, pero que no habia apa-
recido en la tirada inicial. Posteriormente fueron apareciendo puntualmente hasta
cinco laminas mas, pero sin plancha de cobre conocida. Aunque en cuatro de las
planchas figura la fecha de 1815, la serie saldria a la venta al afio siguiente. No
obstante, Valentin Carderera, afirma en la Gazette des Beaux Arts (vol. 15, 1863), que
«La Tauromaquia fue comenzada en los primeros afios del siglo y permanece largo
tiempo como enterrada en la familia», lo que antecederia, como es l6gico, la fecha
de su concepcidn inicial. Nosotros defendemos, ademas, que los dibujos inicia-
les, previos a los conservados -que éstos si guardan una unidad de estilo y técnica
que los hace agruparlos en el entorno de las fechas sugeridas-, debieron realizarse
mucho antes, cuando aun tenia fresca en su retina, o en su memoria, muchos de los
lances que pudo contemplar en vivo y en la plaza. El anuncio de la serie, insertado
en el Diario de Madrid (28 de octubre de 1816), aunque también aparecio después en
la Gaceta de Madrid (martes, 31 de diciembre siguiente), decia lo siguiente:

Coleccion de estampas inventadas y grabadas al agua fuerte por Don
Francisco Goya, pintor de cAmara de S.M., en que se representan diver-
sas suertes de toros, y lances ocurridos con motivo de estas funciones
en nuestras plazas, dandose en la serie de las estampas una idea de los
principios, progresos y estado actual de dichas fiestas en Espafia, que sin
explicacion se manifiesta por la sola vista de ellas. Véndense en el alma-
cén de estampas, Calle Mayor, frente a la casa del Excmo. Sr. Conde de
Oriate, a 10 rs. vn. cada una sueltas, y a 300 id. cada juego completo, que
se compone de 33.

No era demasiado barata la tirada, cierto, y mas para aquella época en la que un
simple pedn artesano podia ganar entre 2 y 5 reales diarios, su intensidad era exce-
siva para los gustos del publico de entonces, no tuvo el éxito pretendido por el pintor
aragonés, y los grabados fueron cayendo en el olvido. La historia de los cobres
originales es ciertamente curiosa y mereceria un mas detenido estudio, paso por
Francia incluido.

[3] Vieron la luz a finales de 1825, salidas del establecimiento litografico de
Cyprien Gaulon, y con deposito legal de los dias 17 y 19 de noviembre y 23 de
diciembre de ese afio. Se trata de cuatro laminas litograficas, esto es grabadas sobre
piedra y estampadas después. Sin duda dos de ellas tienen un caracter mas cri-
tico con la fiesta que los grabados de La Tauromaquia, pero son afios turbulentos
para el pintor, y también sus albumes de dibujos de esta época (Albumes G y H)
reflejan ese caracter critico, disconforme y turbado. Goya las imprimiria con un

551



Encuentros en Catay, 33 (2020)

rada por algunos como antitaurina, llena de resentimiento contra la
diversion taurica, de critica despiadada y radical. No importa que todo
fuese, sencillamente, al revés; los nuevos demagogos de la cultura quie-
ren tergiversar la realidad para sumarlo a sus fines. Una cosa es que
plasmara los sucesos veraces del espectaculo, ciertos de las cuales pue-
den parecernos hoy sangrientos y desmesurados, y otra es su intencion
moralista y contraria al mayor y mas importante festejo de masas del
siglo XVIII espafiol y europeo.

Goya, en efecto, no niega en sus grabados (y aun en alguna de sus
pinturas) que el espectaculo sea sangriento, cruel en algin momento;
tampoco nos oculta la presencia de un publico a veces barbaro, contra-
hecho, masa informe, como el que aparece en las litografias bordele-
sas, porque era algo que podia corresponder, solo hasta determinado
punto, a una realidad que le desagradaba. Y que, por cierto, esta pre-

afan econdmico, que tampoco se vio recompensado en exceso, y pretendia hacer
una pequefia serie sobre aspectos que sucedian en las novilladas de aquellos afos,
alejadas por completo del orden ilustrado del festejo mayor. En carta a su amigo
Joaquin Maria Ferrer, Burdeos, 6 de diciembre de 1825, reproducida por Angel
CANELLAS LOPEZ, Ed. (1981), Diplomatario de Francisco de Goya; Zaragoza: Ins-
titucion "Fernando el Catoélico", pp. 389; comentara:

Sefior Don Joaquin Ferrer. Mi apreciable amigo: Con motivo de ir a
Paris el Sefior de Baranda, le enviaba a Usted un ensayo litografico que
representa una corrida de novillos a fin de que la viese Usted y el amigo
Cardano y si la encontraban digna de despachar algunos enviaré los que
Usted quisiere; este escrito lo meti en la estampa y no teniendo noticia,
vuelvo a suplicarle a Usted me avise porque tengo hechos tres mds del mismo
tamario y asunto de toros.

Por el amigo Cardano supe con el mayor placer de la salud de Usted y mi
Sefiora Dofa Manuela y la hermosa hija que el cielo le ha dado a Usted:
que sea enhorabuena y mil parabienes, memorias y felicidades que desea
su mas attento amigo y servidor.

Francisco de Goya. Vivo Rue Croix Blanche numero 10. Y si nos mori-
mos que nos entierren.
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sente también en toda su trayectoria desde el inicio de la guerra de la
Independencia en adelante, y aun en los Caprichos y otra obra gra-
fica desde que comenzd su padecer enfermizo en los afios noventa del
siglo de las luces. El aislamiento que le produjo la sordera, los «ruidos
en la cabeza», la inestabilidad para la marcha y la bipedestacion, los
mareos..., todo ello nos hace presumir una encefalitis, probablemente
de origen toxico, como el saturnismo o el hidergismo, que no dejaban
de ser frecuentes entre los artesanos que como €l utilizaban compues-
tos quimicos con plomo o mercurio, y bebian unas aguas canalizadas,
desde tiempos de los romanos, en tuberias plimbeas®.

[4] Mucho se ha especulado sobre la enfermedad de Goya, por lo que -para
nosotros- sélo recojo algunas de las hipotesis mas plausibles al respecto, como
meédico y toxicologo. Parece que todo surge a partir de los ultimos meses de 1790,
en los que aparecen los primeros sintomas, aunque sin continuidad, a Dios gracias.
Una carta, sin destinatario, nos pone sobre la posible primera pista: [Diciembre de
1790], «Querido mio: Solo por darte noticias de mi nifio tomo la pluma, y va muy
bien; manana puede que se levante. Yo me voy a meter en la cama con unos tem-
blores que no puedo mas. Sera algtin resfriado. Mucho lloré con tu carta de ver lo
que te debo. A Dios. Tuyo. Paco». Es, a partir de los finales de 1792, cuando Goya
comienza a quejarse de los problemas de salud que padece. En carta a Manuel de
Cubas (17 de enero de 1793) nos confesara: «Le he de merecer a Vuestra Merced el
favor de hacer presente a su Excelencia que he estado dos meses en cama de dolores
colicos, y que paso a Sevilla y a Cadiz con licencia...». El 29 de marzo, su acogedor
Sebastian Martinez comunicaba a Zapater que el estado de Goya era muy preocu-
pante: «el ruido en la cabeza y la sordera nada han cedido, pero esta mucho mejor
de la vista y no tiene la turbacion que tenia que le hacia perder el equilibrio» (Cf.
CANELLAS LOPEZ (1981), op.cit., pp. 302, 313 y 455). Y a partir de ahi se desa-
rrollara en plenitud el cuadro clinico, que a la postre hubo de dejarle secuelas irre-
mediables, como la sordera, los ruidos, y quiza, también, su mal humor. Aunque se
han barajado otras causas (sifilis, perlesia, accidente cerebro vascular, «colicos de
Madrid») creemos mas probable ésta ultima, de causa toxica, por el desarrollo de
la enfermedad y su evolucidn posterior. Recordemos que era frecuente el contacto
con productos quimicos con plomo o mercurio (y aun otros) que utilizaba el propio
maestro para la elaboracion de sus pigmentos. En febrero, y estando en Sevilla, se
recrudecera su dolencia, de donde pasara a Cadiz una larga temporada, alojandose
en casa de Sebastian Martinez, bibliofilo reconocido y coleccionista de pintura.
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Quiza en el punto de partida, por tanto, de esa amargura que relata
en numerosos dibujos, grabados y aun 6leos, en sus pinturas negras,
en el pesimismo que le acompafid en los ultimos lustros de su vida,
debiéramos anteponer, antes que un espiritu antitaurino, a la propia
enfermedad. Puestos a odiar, si nos basamos en su produccion grafica,
Goya no es que odiara los toros, es que odiaba a todo y a todos, porque
su critica, mucho mas mordaz y violenta que en La Tauromaquia, se
muestra plena en los Caprichos, en los Desastres, en 1os Proverbios, en sus
pinturas negras, y en tanto dibujo y Oleo realizado en las tres ultimas
décadas de su vida. Criticas mas feroces que las ilusiones que nos pue-
den sugerir los publicos o las escenas de La Tauromaquia, es dado ver
hacia los religiosos, de ambos sexos y estados, hacia las casamenteras,
hacia los ignorantes, hacia los militares, hacia los maestros, hacia los
meédicos, hacia los politicos, hacia... todo el mundo que no cumple
como debe frente a la sociedad, sus congéneres o frente a ellos mismos.
Y por ende, siguiendo la tan absurda y manida teoria de los revisio-
nistas, Goya era ferviente anticlerical, quiza ateo, antimilitarista, anti-
docente, y antitodo. [No comprenden que una cosa es criticar deter-
minadas cosas, y otra posicionarse categoricamente, maniqueamente,
en contra de algo? Cualquiera puede reprochar la intervencion de un
meédico o de un profesor, pero no por eso debe ser tildado de antido-
cente, o iatrofébico, porque es capaz de reconocer muchas virtudes y
un desarrollo de la profesién impecable en tantos otros, o incluso en los
criticados puntualmente.

Goya, en efecto, refleja en La Tauromaquia algunos aspectos que
hoy nos resultan desagradables, propios, sin embargo, de los festejos
de entonces, y que no disentian de la sensibilidad que entonces tenia el
pueblo espanol en su conjunto, la mayor parte de los europeos, y una
muy buena parte de la clase mas ilustrada, por cierto. Porque si hubo
ilustrados que atacaron al espectaculo, también los hubo, y muchos,
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a favor de éste (basta con repasar, entre alguna mas, la obra de Jesus
Garcia Afioveros, Los ilustrados y los toros®). El publico, el «populacho»
como lo cita él mismo en muchas de sus cartas, podia ser, para nuestros
gustos y apetencias actuales, brutal e iletrado (en ello no hay critica a
los toros, sino a las gentes). Pero si se fijan ustedes s6lo comienza a
reflejarse asi a raiz de la enfermedad de Goya, y no antes. Las personas
de los 6leos de Goya hasta esa época son de otra forma, mas amables,
rostros no embrutecidos, ni deformes o achichonados, ni de ademanes
groseros, son sujetos con los que te podrias cruzar por la calle cualquier
dia, gente llana y las mas veces afable, simpatica de apariencia, aun en
telas y cartones donde se narran escenas de violencia, asaltos, peleas o
rifilas que aparecen en algunos de los cartones para tapices o en 6leos
no realizados por encargo. Incluso en dibujos anteriores (algo mucho
mas intimo y personal, puesto que no esta destinado a la exhibicién
publica o privada en ese momento), de los afios 60, 70, 80 y una pocién
de los 90, no vemos ese afan destructivo de Goya, ese bisturi, en forma
de lapiz, que disecciona la sociedad finisecular o la que -peor aun- ini-
ciara el siglo de la revolucién industrial.

Goya, ademas, no es antitaurino porque dejase reflejada en su obra
la parte mas violenta o tragica del espectaculo. La mayor parte de los
cronistas de todas las épocas, aficionados ellos como ninguno, no han
dejado de relatar, a veces muy pormenorizadamente, los sucesos tragi-
cos, por desgracia consustanciales en tantas ocasiones al desarrollo del
festejo. Incluso se han plasmado en ldminas y pinturas sin que nadie les
haya tildado de detractores. Y, perdonen la expresion coloquial, jjanda
que no ha habido cronistas literarios o graficos!! Desde el dibujo, el
grabado o la pintura a la fotografia, la cogida del lidiador, a veces con
tragico desenlace, no ha faltado a lo largo de la historia, acompafiando

[5] Jestis Maria GARCIA ANOVEROS (2011), Los ilustrados y los toros, Pro-
logo por Rafael Cabrera Bonet; Madrid: Unién de Bibliofilos Taurinos.
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textos, periodicos u opusculos que se hicieron hecho eco de aquello. ;Y
han sido, por eso, catalogados los cronistas taurinos de detractores? No
ven que el argumento no se sostiene en lo mas minimo... ;Habran de
considerarse detractores escritores como Antonio Capmany y Montpa-
lau, Mariano de Cavia, Miguel Hernandez, Garcia Lorca o Gerardo
Diego, porque en su dia nos contaron, en verso o prosa, tragicos suce-
sos de la fiesta, muertes de héroes de luces? Su aficion, repito, nada
tiene que ver con la narracion del desastre; o mejor dicho, mucho, por-
que sin ser aficionado no se podria haber plasmado tales sensaciones,
tales sentimientos en sus creaciones. Lo que podemos negar, y catego-
ricamente ademas, para cualquier mente inane, es que los citados y el
propio Francisco de Goya fueran antitaurinos por reflejar en sus obras,
junto a la heroicidad, a la diversidén, a lo asombroso o ludico, a las
glorias del triunfo, el fracaso o la muerte.

Lejos de contemplar la realidad como nos muestran las propias
declaraciones del artista’, las de su cufiado Francisco Bayeu, o las de
algunos de sus mas proximos amigos o conocidos, en negro sobre
blanco, lejos de admirar desapasionadamente su obra a lo largo de déca-
das de creacion artistica en torno a la fiesta de los toros, los modernos
detractores del espectaculo centran sus esfuerzos en «demostrarnos»
que Goya odiaba los toros, a los toreros y a los aficionados, y que de
ello son fruto los claroscuros de sus grabados (recordemos la fecha de
su salida de imprenta, 1816), o las litografias casi postumas de Bur-
deos, en el no forzado autoexilio francés.

[6] En el catalogo de obras del Museo del Prado, en su version informatizada,
la biografia del pintor afirma que «Le gustaban las corridas de toros, incluso Mora-
tin decia, ya en los afios de Burdeos, que Goya se jactaba de haber toreado en su
juventud, pero también asistia al teatro, a la 6pera y a los conciertos de musica en
la Corte» (https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-fran-
cisco-de/39568a17-81b5-4d6{-84fa-12db60780812).
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No son muchas las referencias directas de Francisco de Goya, en
su correspondencia, con respecto a los toros. No obstante, las pocas
veces que aparece el tema (mucho mas frecuentes serdn las alusiones
a la caza, por ejemplo, de la que era devoto), lo hara con perfecta nor-
malidad de aficionado, en una de ellas incluso invitando a su amigo
Martin Zapater a las corridas. Permitasenos apuntar algunas mencio-
nes explicitas, obtenidas del epistolario del pintor’:

Carta de Francisco de Goya a Martin Zapater, 7 de octubre de
1778. Goya vive en la Carrera de San Jeronimo, por entonces en la casa
de la marquesa de Campollano, antes de mudarse a la de Valverde 35,
y bromea con su amigo zaragozano acerca del mérito de los dos pri-
meros espadas de la plaza de Madrid, Pedro Romero y Joaquin Rodri-
guez Costillares; Goya se inclina por el primero y su cufiado Francisco
Bayeu, y el propio Zapater, por Costillares. La carta estd redactada en
un pretendido acento andaluz, como si estuviera escrita por un diestro,
y habra que situarla en un contexto previo, en el que Francisco Bayeu
informaba a Zapater que el verdadero mérito residia en Joaquin Rodri-
guez, y no en Pedro Romero. Al fin, y después de la parte taurina,
mencionara la dotacién de 40.000 reales anuales que va a recibir de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando:

+ Amigo y amigo y mas amigo Zapater: Por las cartas de toreros sé
que estas bueno y en Zaragoza, pero en el juicio de toreros no [lo]
estas, pues no te gusta tanto Romero como Costillares y eso que el
de mas juicio de los que han escrito a Francisco [Bayeu] has sido t1,
pero han causado mucha risa en Madrid esas cartas. Como si aqui no

conociéramos al sujeto, venian con fe de escribano algunas de ellas.

[7] Las hemos reproducido a partir de CANELLAS LOPEZ (1981), op.cit.; o
bien, la primera de ellas méas completa, de Alvaro MARTINEZ NOVILLO (2003),
«Goya, Bayeu y la fiesta de toros», en Aula de tauromaquia. Universidad San Pablo-
CEU. Curso académico 2001-2002”’; Madrid: Fundacion Universitaria San Pablo CEU.
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Baya, baya, chiquio, que sois unos porros, voto va en Dios que ahora
va Costillares y no se necesitaran fes de escribano. Yo me rio, ja, ja, ja,
ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja...

Por la misma, ademas, deducimos que Goya quiza estaba enterado
de la opinion de Zapater a través de carta escrita por algun torero,
tal vez por el propio Pedro Romero. Ello, l6gicamente, nos indica que
tenia trato con ellos, cierto afecto y aun confianza como para que le
escribieran acerca de un amigo residente en Zaragoza. A la postre, su
retrato al 6leo de Pedro Romero, pasa por ser de lo més acabado de su
obra como retratista y fiel reflejo de una amistad duradera.

Carta de Francisco de Goya a Martin Zapater, 7 de enero de 1784:

Yo lo sé aconsejar mejor que hacer y desearia que lo hicieses; verbi-
gracia tienes muchos asuntos, y te pide el cuerpo venir a Madrid: lo
dejas todo y te vienes a ver cuatro fiestas de toros y comedias, y te ries
muy bien de todo, que a ti mas te recrea la satisfaccion y el sosiego

que el interés.

O ésta otra, algo posterior, también dirigida a Martin Zapater, el
24 de abril de 1794:

Yo estoy lo mismo, en cuanto a mi salud, unos ratos rabiando con
un humor que yo mismo no me puedo aguantar, otros mas templado
como este que he tomado la pluma para escribirte y ya me canso; solo
te digo que el lunes si Dios quiere iré a ver los Toros y quisiera que me
acompafiaras para el otro lunes aunque dijera Bobada que te habias
vuelto loco. Tu Paco.

La verdad es que hay que tener la mente retorcida para intentar fal-
sear la realidad sobre pruebas tan evidentemente tangibles, al alcance
de cualquier entendimiento, y de tan facil acceso. Goya fue aficionado
al espectaculo taurino, al parecer, desde su juventud, quién sabe si
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desde su nifiez. Para ello, sumense sendas referencias muy importantes
en este sentido, las de Leandro Fernandez de Moratin® (hijo de Nico-
las), amigo intimo del pintor, que seria retratado en dos ocasiones por
éste (1799 y 1824-25), y la de su primer biografo, el francés Laurent
Matheron, que escribiera sobre el artista en 1858. Moratin comentard,
en misiva escrita el 7 de octubre de 1825 al abate Juan Antonio Melon,
lo siguiente °: «Querido Juan (...) Post Data: Goya dice que €l ha toreado
en su tiempo, y que con la espada en la mano, 4 nadie teme. Dentro de dos
meses va a cumplir ochenta afios...».

El escritor francés Laurent MATHERON!, que escribi6é su bio-
grafia apenas treinta afos después de la muerte del pintor, y aun con
muchos de sus amigos vivos todavia, nos narrara que: «Siguiendo una
version muy plausible, para alcanzar sin gasto el sur de Espafia se contrata
en una cuadrilla ambulante y se improvisa torero: ¢l mata, dicen, sus toros

como un viejo matador».!!

[8] Las epistolas que el célebre autor teatral mandara al amigo de ambos, Juan
Antonio Mel6n, son fuente inapreciable para conocer la intima amistad que uni6 a
Moratin con Goya, y la estrecha relacioén de ambos en el destierro francés. Déjenme
tan solo, reproducir una de ellas, copiada por CANELLAS LOPEZ (1981), op.cit.,
pp. 500, que desde Burdeos, 14 de abril de 1825, le envia. Dice asi:

Querido Juan: ... Goya, con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus
alifafes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere: yo le exhorto a que se
esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta la ciudad, el
campo, el clima, los comestibles, la independencia, la tranquilidad que
disfruta. Desde que esta aqui no ha tenido ninguno de los males que le
incomodaban por alld; y sin embargo 4 veces se le pone en la cabeza que
en Madrid tiene mucho que hacer; y si le dejaran, se pondria en camino
sobre una mula zaina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal,
su bota y sus alforjas...

[9] CANELLAS LOPEZ (1981), op.cit., pp. 504.
[10] Laurent MATHERON (1858), Goya, Paris: Schulz et Thuillié.
[11] Traducida por X. de SALAS (1963), Archivo Espariol de Arte, XXX VI, nim. 144.
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Goya mantuvo esa aficidn a las corridas en airadas discusiones con
su cufiado Francisco Bayeu que, «costillarista» éste, denigraba las incli-
naciones del de Fuendetodos hacia Pedro Romero. Al respecto debe
consultarse el folleto de Alvaro Martinez Novillo ya citado, del que
reproduciremos algunos parrafos. Las relaciones con su cufiado atra-
vesaron por una grave crisis desde 1781 a 1785-86, motivadas, no por
cuestiones taurinas, sino por diferentes apreciaciones de la pintura de
Goya en la basilica de El Pilar, pero al fin los cufiados acabarian por
reconciliarse. Bayeu, seguidor del torero Joaquin Rodriguez, escribe
al amigo comun de ambos, Martin Zapater'?, en 1778, quejandose del
espada rondefio y ensalzando al hispalense Costillares:

A lo largo de todo el afio Bayeu se ha manifestado fervoroso par-
tidario del sevillano Joaquin Rodriguez "Costillares" y enconado
opositor del joven Pedro Romero, a quien moteja de "salvaje", le acusa
de "hacer degolladuras de a media vara" considerandole incapaz de
"jugar con el toro ni hacer cosa que divierta"(2-V-78), aparte de afir-
mar que los partidarios del rondefio eran "chisperos, vagos, gariteros
y tunantes, y toda la carniceria", mientras que los de Costillares,
segun é€l, eran la gente mas distinguida, "desde sus Altezas hasta el
mas minimo de los Sus Sefiorias" (5-1X-78). Nos queda la duda de
si Bayeu se refiere también a Goya, partidario de Romero, cuando

[12] Su gran amigo desde la infancia, Martin Zapater y Claveria (1747-1803).
Ambos pudieron coincidir en la escuela de los Jesuitas tenian en Zaragoza, en el
ambito de la Parroquia de San Gil. Sobre este aserto véase el fundado trabajo de
José Luis ONA GONZALEZ (1997), Goya y su familia en Zaragoza: nuevas noticias
biogridficas; Zaragoza: Instituto «Fernando el Catolico».

Maria Teresa RODRIGUEZ TORRES (2007), Francisco de Goya. Retratos de amigos:
Zapater y Moratin; (Bilbao: Boletin del Museo de Bellas Artes de Bilbao, n.° 2, 2007,
pp. 145-179) afirma que: «La amistad estaba sustentada en su mutua admiracion y en la
similitud de gustos, entre otros, la caza, los toros y la musica. No en vano el apelativo Lizano
y sus variantes: lizanero y lizarron, con los que indistintamente ambos se motejaban, estdn
relacionados con su aficion a los «cantos a desafio», antecedente de las jotas de picadillo.»
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describe tan despectivamente a los admiradores de este torero, pues
aunque todavia no habian surgido las graves desavenencias entre ellos
a causa de las pinturas de la Basilica de El Pilar, que tendran lugar
tres afnos después, debia ya haber entre ellos una tensién soterrada por
motivos profesionales.

Resulta curioso que las objeciones mas reiteradas de Bayeu con
respecto al diestro de Ronda sean precisamente las referidas a su
manera de ejecutar la suerte de matar. Asi le escribia a Zapater que
"Romero si estd de dia, mata fuerte, pero degiiella mucho casi siem-
pre se deja la espada dentro, y meterla la meten los mas y sacarla solo
la saca un torero. A Costillares jamas se le ve soltar la espada de la

mano, en un revés con el salero del mundo saca su espada"(5-1X-78).13

Y un poco mas adelante, Martinez Novillo nos sigue confiando que,

A medida que se van acercando las fechas de las corridas de Zara-
goza, Bayeu se muestra muy inquieto y comunica a su amigo que
"Romero va con animo de hacer cuanto le sea posible para quedar
con lucimiento superior a Costillares" y que va a matar los toros con
el sombrero en lugar de la muleta, pero que no se dejen enganar pues
no es la misma suerte que hacia el famoso Martincho, ya que éste los
toreaba desde el principio con el sombrero, mientras que el de Ronda
solo lo utilizaba para la suerte suprema y esto "es engafiatontos, que
el ultimo golpe sirve lo mismo sombrero que muleta"(19-1X-78). Esta
carta, en la que también cita a los "navarros", es decir a los hermanos

Apifiani, al estudiante de Falces y a otros que, pasado el tiempo, seran

[13] Alvaro MARTINEZ NOVILLO (2003), «Goya, Bayeu y la fiesta de
toros», en Aula de tauromaquia. Universidad San Pablo-CEU. Curso académico 2001-
2002”; Madrid: Fundacion Universitaria San Pablo CEU, pp. 172. Este volumen
recoge las conferencias pronunciadas en dicho Aula de Tauromaquia durante el
curso 2001-2002.
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recordados nostalgicamente por Goya en las estampas de La Tauro-
magquia.

Desconocemos exactamente lo que sucedid en Zaragoza, pero lo
cierto es que Pedro Romero sali6 triunfante y, por tanto, Bayeu se
muestra bastante corrido y se justifica ante su amigo diciendo que
"tanto Romero como sus compafieros jamas han hecho aqui tanto" y
sigue con unos argumentos que nos resultan muy familiares cuando
se quiere negar lo evidente en el ruedo y asi afiade que esto no le
"basta para creer que [Romero] sabe, pues esta lejos de ser torero...
[y] es lo mismo que si yo no supiera mds que pintar retratos bien e
ignorara todas las demas partes de mi profesion... Y asi Romero no
es torero mas que en una parte de su oficio. S6lo con su espada y
no hay que sacarlo a otra cosa... y en la espada no es tanto como
quieren que sea sus apasionados que confunden el valor y la fortuna,
con la destreza, que es necedad. Yo digo y diré que Costillares sabe
mas sin comparacion y sale de los peligros con mas facilidad, y otro
salero para todo. Cada loco con su tema, este es el mio, quede Vm.
con Dios"(30-IX-78).14

Y, a continuacion, vendra la formidable carta de Goya a Zapater,
que hemos copiado mas arriba, en la que el de Fuendetodos se rie
ampliamente de la inclinacién de su amigo hacia Costillares, siguiendo
la opinién de su cuilado Bayeu.

O este otro testimonio de su cunado, sobre una corrida madrilena
a la que ambos asistieron en 1794, también comentada por Martinez
Novillo:

«Pero ahora en un palco de la plaza los dos cufiados asisten a un tri-
unfo de Pedro Romero, que acaba de volver de Andalucia, y Bayeu se
lo cuenta en otra carta a Zapater, con estas expresivas palabras: "En

[14  MARTINEZ NOVILLO (2003), op.cit., pp. 172-3.
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esta fiesta de ayer te aseguro parecia un San Jorge, tarde y mafiana, con tanto
acierto y dominio que dio las estocadas que quiso... que para él esto es una
bicoca y aunque fueran ciento daria si fuera menester”. Y finalmente, pare-
cia tirar la toalla de sus prevenciones cuando, aportandonos ademas
un testimonio directo del fino humor del trato entre ambos cufiados,
afiadia "y asi desengafiémonos que otro Perico no habrd, en prueba de ello
ayer estaba Goya en mi balcén, y al ultimo toro que mato el tio Perico, le dio
una famosa y penetrante estocada de la cual pensamos habia muerto el toro,
nos pusimos a fumar sin atender a lo que paso entretanto, a lo que nos volvimos
a colocar en el puesto me pregunto Goya: Es el toro que en cierta ocasion le dio
una estocada Perico? Le dije que si, pero que, por su inquietud y no haberse

sabido cuidar, se moria, que si no tal vez hubiera escapado”».">

Goya, ademas, nunca rehuy¢ el tema taurino en lienzos, cartones,
hojalatas y tablas, nos ha legado un amplio muestrario de motivos
tauricos, y estamp0, después de la cruel guerra de la Independencia,
atormentado probablemente por la sordera, la enfermedad con el aisla-
miento que ello le provocaba, y puestas en duda su lealtad a Fernando
VII y sus inclinaciones liberales y bonapartistas'é, una serie de agua-
fuertes y buriles donde se plasma la realidad del espectaculo. Para ser,
pretendidamente, antitaurino, la verdad es que el festejo de toros le
atrajo muchisimo. Y a lo largo de décadas enteras...

LOS OLEOS

No es necesario, ni lo pretendemos aqui, hacer un inventario completo
de las obras al 6leo en las que Goya plasmo asuntos en relacion con la
tauromaquia, pero permitasenos, al menos, acercarnos a muchas de

[15] MARTINEZ NOVILLO (2003), op.cit., pp. 174.

[16] Juro fidelidad a José I, como tantos otros dependientes de Palacio, el 23 de
diciembre de 1809.
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ellas para establecer una cronologia adecuada o lo mas aproximada
posible.

El primero de los 6leos que Goya dedica al asunto taurino es
«Nifios jugando al toro» (29x42 cm), pieza de composicion muy pare-
cida a la de Ramon Bayeu del mismo tema, y que podemos fechar
alrededor de 1777-79, porque otros cuadros infantiles asi lo indican.
Se encuentra en la Linsday Fine Art Ltd., de Londres (Reino Unido).
Entre los juegos infantiles, amables de figuras y elaboracion, se situa
esta obra entre recreos como la pidola, nifios jugando a los soldados,
el balancin, nifios disputandose unas castafias o nifilos buscando nidos.
Repetimos, tema delicado y de porte neoclasico, sin ofensa alguna a la
tauromaquia, es uno de los ejemplos buscados por el de Fuendetodos
para ilustrar la serie. Al menos, segin Camon Aznar'’, se conocen dos
versiones mas del 6leo, quién sabe si de copista coetaneo o de sus pro-
pios pinceles.

Le seguiria en esta sucinta relacidn, el 6leo de «La Novillada», 6leo
sobre lienzo (259x136 cm) pintado en 1780, del que segun el Museo
del Prado, «Goya explicaba esta escena en su factura a la Fabrica de
Tapices: "Dos jovenes jugando con un novillo, el uno en ademadn de ponerle
un parche, detrds de estos otros dos en postura de sortearle”". Se ha querido
ver como autorretrato de Goya al joven protagonista vestido de rojo,
que mira al espectador». Composicion de caracter arrogante y varonil,
que contrastaria por su colocacion, con las de «Las Lavanderas» y «El
columpio», en el Palacio del Pardo.

De entre 1786 y 87 seria el cuadro de formidable tamafio (165x285
cm) «Apartado de toros», pintado para el Palacete de la Alameda de
Osuna, y hoy en paradero desconocido. El 6leo recreaba, junto con
otros paisajes y temas campestres, probablemente una vista del apar-

[17] José CAMON AZNAR (1979), «Nuevas aportaciones a la obra de Goya»
en Goya, Revista de Arte, n.° 148-150, pp. 200-205.
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tado de reses para una de las funciones de la Plaza de Toros de la Puerta
de Alcald madrilefia, en los contiguos soto y dehesa de La Mufioza,
donde pastaban los astados. Sendas cartas del pintor, reclamaran su
precio a mediados de 1787, buena prueba de su conclusion'®,

Les siguen los cuadros de mas pequenio formato (42 6 43x 31 6 32
cm), de composicion libre y pintados sobre hojalata que representan
varias escenas de toros, desde asuntos relativos a la corrida -probable-
mente con el coso madrileiio de fondo, como el despeje de plaza, la
cogida de un picador, Romero lanceando una res con la capa, de frente
por detras, o entrando, en otro, a matar con un sombrero en vez de
muleta, o el arrastre-, hasta temas mas populares y festivos, como una
especie de tienta o capea con banderilleros en medio rural; un toro
ensogado, con cucafia al fondo, o toros en la dehesa. La serie, segun
diversos testimonios, fue elaborada entre 1793 y 1794, precisamente
durante su convalecencia o tras la recuperacion de la grave dolencia
que le tuvo en cama en Sevilla y Cadiz. Alguna de estas imagenes son
verdaderas precursoras de los grabados de La Tauromagquia, sin lugar a
dudas, pero no tienen el caracter severo de éstos por la utilizacion del
color y de una luz que con mayor intensidad ilumina las escenas.

[18] Carta de Goya a la Condesa de Penafiel, 12-5-1787:

Cuenta de los cuadros que he pintado por orden de la Excelentisima
Sefiora Condesa de Pefiafiel: Primeramente un cuadro en pequeilo de
los retratos de los tres sefioritos, de cuerpo entero, al oleo; su valor 3.000

Id. Para la Alameda, siete cuadros todos de composicion, asuntos de
campo; el primero representa un apartado de toros, con varias figuras, de
a caballo, y de a pié, y los toros para formar su composicién, con su pais
correspondiente: su valor 4.000.

Carta de Goya a la condesa-duquesa de Benavente, 7-6-1787: «Para la Alameda.
Siete quadros cuya composicion es asuntos de campo. 1. Representa un apartado
de toros con varias figuras a caballo en 4.000» (Cf. CANELLAS LOPEZ (1981),
op.cit., pp. 282 y 285).
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No acaban con ello, ni mucho menos, sus realizaciones taurinas
-como si no le gustaran los toros, decimos- y asi, en 1795 pintard «Un
garrochista», 6leo de mediano formato también (57X47 cm), que
cuelga en las paredes del Prado madrilefio, y que nos muestra a un
vaquero, quiza mayoral, en el campo y a caballo, armado de garrocha
para las faenas con el ganado bravo. Unos toritos en la lejania, abajo y
a la derecha, nos ensenan la realidad del oficio del jinete. Escena muy
al uso, por cierto, de los retratos ecuestres nobiliarios, de gran factura,
que nos aleja la idea del Goya pretendidamente antitaurino, como tan-
tas otras'’.

De la misma fecha, o poco més o menos, 1795 a 1798, es el fabu-
loso retrato de Pedro Romero (84x65 cm), que esta hoy en el Kimbell
Art Museum (de Fort Worth, USA). Sencillamente sensacional, se
trata de una obra de plena madurez del pintor, que retrata a su admi-
rado -quizd mucho mas, amigo- Romero, que entonces era, y de forma
indiscutible ya por la retirada de Costillares, 1a primera espada del orbe
tauromaco®. Y de fecha cercana, 1796-98, es el retrato del hermano
del lidiador, el torero José Romero (92x76 cm), que hoy se expone en
el Philadelphia Museum of Art (Philadelphia, USA). Sin alcanzar la
maestria del primero, éste muestra a un diestro joven que, por aquel
tiempo, acompanaba a su hermano Pedro en la plaza de Madrid, como
matador también?!. ;Se imaginan al pintor, como furibundo detrac-

[19] El Museo del Prado en su catalogo, nos dice, por cierto, que «La radio-
grafia realizada en 1986 reveld una composicion subyacente distinta, desveldandose
como boceto incuestionable para un retrato ecuestre de Manuel Godoy».

[20] MARTINEZ NOVILLO (2003), refiere que «Pedro Romero seré retratado
por Goya en una pintura que, por su calidad, irritara al antitaurino Vargas Ponce,
que la define como "lo mas acabado y expresivo del apreciable y suelto pincel de
Goya'"».

[21] Se ha querido incorporar a estos cuadros el retrato de Joaquin Rodriguez
Costillares que esta en el Museo Lazaro Galdiano de Madrid. Sin embargo, su autor
fue el padre del también conocido pintor Roberto Domingo, Francisco Domingo
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tor de los festejos taurinos, pintando a las dos primeras espadas de la
Corte? Pues eso.

De unos afios mas adelante, probablemente en relacién con los
primeros de la guerra de la Independencia, 1808-1812 por el colorido
escogido, es el cuadro «Majas en el balcon» (162x107 cm), que puede
representar, tanto un par de aristocraticas manolas en la plaza de toros,
como sendas mujeres contemplando el paso del encierro en el balcon-
cito que para ello dispuso la Duquesa de Osuna en la Alameda, de
lo que existen referencias. Alguna de las sombras del fondo han que-
rido interpretarse como esbozo de paisaje, la poca luz reproduciria, en
efecto, la penumbra en que se celebraba el mismo (la tarde precedente
o la manana del dia del festejo), y el diseno del balcodn es el de la citada
finca de recreo, mas que el de los de la plaza de toros madrilena.

Fueron afios, en los que Goya, probablemente, a la par que pinta
otros temas, va preparando también su famosa Tauromaquia grabada,
pero no es Obice para que olvidara los lienzos taurinos, como «Corrida
de toros en un pueblo», fechado entre 1812 y 1814 6 15, de mediano
tamafio (45x72 cm). Escena en coso rural en la que se ve citar a un
picador de vara larga a un astado que se le arranca. Pese a que el tema
escogido suele ser sangriento, y el animo de Goya no andaria muy
elevado en las penurias de la capital, la imagen, llena de vitalidad y
movimiento, nada tiene de detractora del espectaculo, sino al contra-
rio, invita a contemplarla y acaso a participar en ella.

Y también de esta época, o inmediatamente posterior, es otro
cuadro de similar factura y tematica, «Corrida de toros en una plaza

Fallola. Lafuente Ferrari acabaria por descubrir el entuerto: pasaba el cuadro,
adquirido por José Lazaro Galdiano, por pertenecer, como obra de Goya, a la colec-
cion del Infante don Sebastian Gabriel de Borbon. Expertos como Beruete, Mayer
y Deparmet, como se dice en el propio catalogo de este Museo, lo daban por obra
goyesca, pero Lafuente, basandose en la mas que autorizada palabra de Roberto
Domingo, que habia visto a su padre pintarlo, acabo por darle su autoria real en
1947.
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partida», asimismo fechado sobre 1815-16 y de menor tamafio que el
precedente (35x47 cm)??. La composicién nos acerca a uno de aquellos
espectaculos, en las que se dividia el ruedo, con una barrera, por la
mitad, se soltaban dos reses y era dado ver sendos festejos a la vez,
una en cada una de sus medias naranjas. En este caso, Goya vuelve a
recrearse en el tema rural, plaza de pueblo, pero en ella no hay nada
barbaro, sino orden y concierto en las lidias, escena de picador citando
en una de ellas, y en la otra dos diestros que citan a la muerte del toro,
mientras el publico correcta y educadamente asiste al festejo. No sé
qué puedan tener de antitaurinas, como la precedente, ambos 6leos.

LA TAUROMAQUIA

A raiz de la edicion de La Tauromaquia, a finales de 1816, los cuadros
de tema taurino, de controvertida autoria en algunos casos, se basaran
en imagenes de la propia serie de aguafuertes, reproduciendo escenas
o suertes que ya fueran grabadas o que recuerdan poderosamente a
aquéllas. Asi, por ejemplo, algunas de la Casa de Alba, o la imagen
del picador pintada sobre 1824. Tengo para mi que Goya las utiliza
como recurso econdmico de urgencia, de manera que sin necesidad
de invencién alguna, pudiera en pocos dias representar una escena
taurina para algun adinerado coleccionista. Estas imagenes, como en
la Tauromaquia grabada, parecen ya tener otro tono, son mucho mas
oscuras (también porque es el colorido que emplea en estos afios) y las
imagenes no siempre se muestran tan amables, como lo son, en suma,
los grabados originales.

[22] Fue reproducida afios mas tarde, fallecido el pintor, como grabado calco-
grafico, con el titulo «F. Goya. Courses de Taureaux», D. Mordant sc., Imp. A. Sal-
mon & Ardail. Paris. Grabado calcografico francés de 1880 sobre cuadro de Goya
(incluido originalmente en el A/bum Eaux-Fortes, de la imprenta citada). Tamano 41,5
x 28 cm. Huella 20,5 x 25,5 cm.

568



El revisionismo historico en contra de la "Tauromaquia” de Goya

Es verdad, sin embargo, que en su obra grabada Goya nos descu-
bre una fiesta a veces ladica, otras tragica, otras sangrienta, y otras
asombrosa. Pero nada de ello, de sus laminas, es baladi, ni como en los
Caprichos imaginativa, todos obedecen a realidades que pudo contem-
plar a lo largo de décadas de asistencia a la plaza de toros de Madrid,
Zaragoza y varias mas (Aranjuez, nos tememos, fue, cuando sus des-
plazamientos con la Corte en la Jornada de Primavera se lo obligaban,
otro de los cosos que frecuentaria como pintor de camara). Y si de
esa concurrencia se derivan las imagenes reflejadas, ;como podemos
defender su falta de aficidn a la par que justificar su habitual concurso
a los palenques taurinos?

Alvaro Martinez Novillo, gran aficionado y uno de los principales
estudiosos de Goya, es quien ha sabido captar mejor el sentido de la
Tauromaquia goyesca en los tltimos afios®. Y en sintesis, sin preten-
der seguirle al pie de la letra -como ¢l también hace con autores previos
como Lafuente Ferrari, por ejemplo-, divide los grabados en, al menos,
tres grandes grupos. En primer lugar los historicos, aquellos dedicados
a narrar graficamente el pasado remoto de la fiesta, siguiendo el deve-
nir marcado por Nicolds Fernandez de Moratin en su «Carta historica
sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en Espafia»**. No

[23] Alvaro MARTINEZ-NOVILLO (1992), «La Tauromaquia en su contexto
historico», en Juliet WILSON BAREAU (Dir.), Francisco Goya, grabador: instantd-
neas; Madrid: Ediciones Turner, vol. Tauromaquia, pp. 17-40.

[24] Nicolas FERNANDEZ DE MORATIN (1777), Carta histérica sobre el origen
y progresos de las fiestas de toros en Espasia, Madrid: Imprenta de Pantaleén Aznar. Es
curioso, solo a titulo de sugerencia, que la Carta historica de Moratin se imprimiera
en la misma imprenta que desde afios atras se dedicaba a las impresiones de los
carteles taurinos madrilefios (Pantaleén Aznar, «del Noble Arte de la Imprenta»,
firma su primer contrato para dicho fin ante el escribano publico don Domingo
Maria Ripoll, el 20-X1-1772 -Archivo Historico de Protocolos de Madrid; Legajo
24.808, folios 98-102-, como consecuencia de «haber finalizado el Plazo de las con-
tratas que estaban hechas con varios Artistas», con validez para ocho afios), y que el
domicilio de Goya en esos momentos estuviese tan solo a unos metros de la misma
imprenta, en casa de la marquesa de Campollano, en 1778.
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es que se adecuen, como ilustraciones, a lo descrito por la ferviente
imaginacion de Moratin, pero es verdad que esos primeros aguafuertes
se superponen al devenir historico que el poeta esboza en su «Carta
historica»?.

En segundo lugar estan los dedicados a plasmar sucesos tragicos
de la lidia, acontecidos en la época en la que Goya viviria y que alcan-
zaron enorme relevancia y difusidn, pese a la escasez relativa de noti-
cias escritas. Tales pueden ser los que dedica el pintor a la muerte de
Pepe-Hillo -sobre la que saldrian innumerables estampas en su momento
(tenemos contabilizadas no menos de una docena, diferentes, muchas
de las cuales se conservan en colecciones publicas o privadas)-, la cor-
nada al picador -quiza Renddn- o la supuesta cogida en el tendido de
un alcalde de Torrejon -estampa titulada por Cean Bermudez de esa
manera, ya que en el ejemplar de Boston, autografo de Goya, el titulo
es bien otro: «Salto el toro al tendido y mato a dos. Yo lo vi.»-. Este tltimo
comentario es importantisimo de cara a conocer la génesis y desarrollo
de la Tauromaquia goyesca. «Yo lo vi», dird Francisco de Goya, lo pre-
sencio en vivo, estaba en la plaza y pudo contemplarlo, probablemente
desde algun balcén, que ocuparia sin duda como persona de cierta
calidad -era pintor reconocido y lleg6 a serlo de Camara del rey-. Estos
grabados, como hemos afirmado en ocasidén precedente, obedecen a
un afan de reconstruir la noticia graficamente, de mostrar al curioso la
realidad de lo acontecido, por decirlo de alguna manera es periodismo
grafico en épocas donde la fotografia -ni aun la daguerrotipia- existia
ni en la imaginacién popular.

[25] Este parrafo y los siguientes acerca de la historicidad de los grabados de
La Tauromaquia goyesca, son transcripcion modificada un ensayo previo. Véase
Rafael CABRERA BONET (2008), «Las bases histéricas de la Tauromaquia de
Goya», en Vidal PEREZ HERRERO (Ed.), Agenda Taurina 2009. Madrid: Editorial
Temple, pp. 119-134.
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El tercer bloque de grabados esta compuesto por los dedicados a
reflejar suertes de la corrida finisecular del siglo XVIII, aquella en la
que lucian sus habilidades la triada més famosa del arte tauromaquico:
Romero, Costillares y Pepe-Hillo. Obviamente no todas se encuentran
dedicadas a los principales lances de aquellos tiempos, al toreo de capa
o muleta, a la suerte de varas o a la fundamental estocada. Muchas de
ellas estan consagradas a lo que hemos llamado «suertes disparatadas»,
lances ocasionales pero repetidos con cierta asiduidad en esos afios
finales del XVIII, alguno de los cuales iba siendo relegado esporadica-
mente a novilladas, en las que permanecia viva -y lo seguiria estando
mucho tiempo- la mojiganga.

Ya sabemos que las estampas salieron a la luz publica en 1816,
aunque la mayor parte de lo que en ellas se muestra pertenece a los
lustros postreros del siglo ilustrado o comienzos del siguiente. Asi,
entre los sucesos narrados, la muerte de Pepe-Hillo es la ultima que
podemos fechar con absoluta certeza, el 11 de mayo de 1801, ocurrida
en Madrid. Los grabados recogen realidades anteriores a esa fecha,
en general; anos en los que Goya mantenia su interés por los toros,
acudia a la plaza, y seguia como admirador a Pedro Romero. «Suertes
disparatadas», las hemos denominado, porque narran lances que hoy
considerariamos inverosimiles, o pintorescos -muchos de los cuales
han desaparecido por completo, mientras que otros permanecieron
en tauromaquias marginales, como el toreo comico, espectaculos de
recortadores, corridas vasco-navarras o landesas-, y que se atribuye-
ron por algunos a la imaginacion del pintor como lo son sus famosos
«Disparates». Nada mas alejado de la veracidad: lo que Goya graba y
dibuja obedece a lo que en un momento de su vida contemplo6 en los
cosos, aunque en la atribucién de Cedn Bermudez salga a colacion
algun diestro al que dificilmente pudo ver el aragonés en los ruedos
ibéricos.
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Este grupo de grabados se distancia, muy probablemente a con-
ciencia, de la imagen tradicional y neoclasica de la tauromaquia que
imperaba en aquella época. Imagen publica difundida por Antonio
Carnicero® y amplificada hasta la saciedad por grabadores contem-
poraneos, simples imitadores del artista salmantino, de aquende o
allende nuestras fronteras —recuérdense las copias la Nueva Coleccion
de la Libreria de Escribano (circa 1792), de Luis Fernandez de Noseret
(sobre 1795), y las cien estampas populares basadas en aquélla; la de
Jean Frangois Bourgoing en su viaje por Espana, que difieren entre
las versiones francesas de 1797 y las de 1803 y 1807, todas ellas, sin
embargo, fiel reflejo de las del salmantino; de las que se copiarian los
grabados en la serie inglesa de Clarke (1813) y la distinta de Bourgoing
de 1808 (esta ultima apenas grabada a linea por John Stockdale, de Pic-
cadilly, el 3 de septiembre de ese mismo ano y que difiere, en disefio, a
las francesas y a la de Carnicero); la veneciana de 1803 y tantas otras
hasta la irrupcion de los pintores romanticos?’-.

[26] La serie de Carnicero vio la luz entre 1787 y 1790, fecha en que se estam-
paron los dos ultimos grabados y la portada de la misma. Tuve la oportunidad de
encontrar los datos en su dia merced a su anuncio en la Gaceta de Madrid de 14 de
diciembre de 1787, que luego fueron divulgado en el Catalogo de la magnifica expo-
sicion de El Siglo de Oro de las Tauromaquias (Madrid: Turner, 1989), celebrada en la
propia Calcografia Nacional.

[27] Véanse las referencias, imagenes y ejemplos en las obras de Pedro VIN-
DEL (1931), Estampas de toros. Reproduccion y descripcion de las mds importantes publi-
cadas en los siglos XVIII y XIX relativas a la Fiesta Nacional, Introduccion de Gregorio
Corrochano, Madrid: Libreria de Pedro Vindel; Enrique LAFUENTE FERRARI
(1947), «Los toros en las artes plasticas», en José Maria de COSSIO, Los Toros. Tra-
tado técnico e historico, Madrid: Espasa Calpe, Tomo II; EI Siglo de Oro de las Tauro-
magquias. Estampas taurinas 1750-1868, Madrid: Centro de Asuntos Taurinos, 1989;
Alvaro MARTINEZ NOVILLO (1988), EI pintor y la Tauromaquia, Madrid: Tur-
ner; o José Luis MORALES Y MARIN (1987), Los toros en el arte, Madrid: Espasa
Calpe, sin ir mas lejos.
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La sensacion, en alguien ajeno a la aficidén taurina, viene mati-
zada, repetimos, por los contrastes, por la fuerza expresiva y el estilo
de grabador de Goya. Pero lo mismo podemos observar en lances can-
tados como hazanas -los recortes del Licenciado de Falces, la suerte de
mancornar del Mamon, el salto con grilletes desde una mesa o el de la
garrocha de Juanito Apifiani-, que en la muerte de Rendon o Pepe-Hi-
llo, 1a cogida del supuesto alcalde de Torrején -por cierto, sin que Cean
especifique a cudl de los cuatro pueblos madrileos se refiere-, las de
varas o los perros, la presencia del Cid, o Carlos I a caballo, o los moros
y sus capeos con albornoz. La realizacioén de los grabados, con fondo
descriptivo en la mayor parte de los casos, enmarcados en su lugar
-aunque amparado ese fondo siempre por las sombras, ya que lo que
intenta destacar es la suerte dibujada o grabada-, con amplios contras-
tes de luces -obligados por la técnica empleada y el intento de llenar la
escena, alejandose de la vacuidad que rodea a la de los de Carnicero-,
dotan a la imagen de esa capacidad expresionista, mal catalogada por
los detractores del espectaculo como peyorativa o contraria a las fiestas
de toros. Nada mas alejado de la realidad.

Lo de Goya es una corrida en la que cualquiera pudimos estar pre-
sente, que se nos muestra tal cual era, con sus suertes gallardas y sus
lances bizarros, con la gloria del triunfo y la hazafa épica, y con el dra-
matico fin de alguna, con el riesgo consustancial a la auténtica fiesta
de toros. No hay dulcificaciéon neoclasica, pero tampoco crueldad o
exageracion en la tragedia. Los aguafuertes que nos descubren cogidas
o la muerte, no se regodean en ella, nos la ensefian como hoy pueden
hacerlo la fotografia o la television. Sucedid de aquella manera, es algo
inexorablemente unido al peligro que entrafia la lid con reses bravas.

No haremos un repaso sistematico a la serie completa, pero a titulo

anecddtico, permitasenos recrear algunas de sus imagenes y la refer-

encia historica en la que la misma pudo basarse. Y lo repasaremos
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mencionando los nombres de los grabados -segin Cean Bermudez en
primera instancia, y los titulos manuscritos por el propio pintor en el

ejemplar conservado en Boston, en segundo-.

15.- El famoso Martincho poniendo banderillas al quiebro

15.- -----

Hasta hace poco se creia que Goya no vio a Martin el de Fgea -0 a
alguno de los hermanos Ebassum, en segunda generacion- torear en
directo. Sin embargo pudo tener tal posibilidad en las dltimas apari-
ciones de Antonio Ebassum, aunque quiza no alcanzase a disfrutar
de Martin o de Jorge. Daza (1778)*® alaba al lidiador aragonés (de
Farandués, junto a Egea de los Caballeros) con las siguientes palabras:
«De la misma Navarra el no bastante aplaudido Matincho, que en el
estilo de poner banderillas, fue el primero y el ultimo, que ninguno le
ha imitado; y en lo demas siempre fue distinguido»; y otro tanto hace
José de la Tixera (a comienzos del siglo XIX)¥, que le recuerda dici-
endo: «Al conocido por Martincho (natural de la Villa de Aro [sic]), le
titulaban el inimitable; porque en efecto, lo era en los quiebros o cefii-
dos recortes que hacia a los toros con el cuerpo y con las banderillas
al tiempo de plantarlas». Un cartel madrilefio del 8 de agosto de 1765
nos anuncia que «Por la tarde saldra el valeroso Martincho a quebrar
rejones a cuatro toros, banderillearlos a pie y matarlos»*. Quiza en

esa suerte utilizase el quiebro para burlar las acometidas de la res.

[28] José DAZA (1959), Arte del toreo. Manuscrito inédito de 1778. Publicalo por vez
primera, segun la copia que figura en su biblioteca, José Maria Gutiérrez Ballesteros (Conde
de Colombi) precedido de una noticia bibliogrifica, Tomo I (Gnico publicado), Madrid:
Unidn de Bibliofilos Taurinos.

[29] José de la TIXERA (2012), Las Fiestas de toros. (Edicion facsimil de la original
publicada en 1894 por D. Luis Carmena y Millan), Madrid: Centro de Asuntos Taurinos.
[30] Francisco LOPEZ IZQUIERDO (1985), Plazas de Toros de la Puerta de Alcald
(1739-1874), Madrid: Union de Biblidfilos Taurinos, pp. 55.
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19.- Otra locura suya [Martincho] en la misma plaza

19.- Saltar el toro con grillos

Suerte que Goya pudo contemplar en multiples ocasiones, pese a que
hoy nos resulte de todo punto extravagante. En el festejo del dia 18
de diciembre de 1766, se nos informa que, «Al siguiente [el octavo
toro vespertino] lo saltard sobre una mesa inmediata a la puerta del
toril con grillos puestos Antonio Ramirez»*!. Otro tanto pudo con-
templarlo en la novillada del 5 de febrero de 1786: «Retirados estos,
se presentara enfrente de la Puerta del Toril, encima de una mesa,
Alfonso Caro (el Enano), con los pies atados, y si saliese bien el quinto
Novillo, lo saltard en esta disposicion, y si no lo ejecutard en el sigui-
ente»*?. Y no acaba aqui la cosa, puesto que en Aranjuez -donde podia
desplazarse con la Corte-, se anuncia que el 18 de mayo de 1788, «Al
tercero Cristobal Diaz (alias el Mancheguito) ofrece saltarle desde una
mesa con un par de grillos; y si no pudiese saltar a éste ofrece ejecu-
tarlo con el cuarto»®. La suerte se repetiria en el festejo madrilefio del
9 de agosto de 1789: «Después ofrece también José Moreno, vecino de
esta Corte, saltar con grillos en los pies desde una mesa que se situara
frente al toril, al tercero, o cuarto, en el caso de no poder conseguirlo
a su satisfaccion con aquel...»*; o en la novillada del 24 de enero de
1790, por el mismo ejecutor; o por Ramon de la Rosa en la corrida
zaragozana del 14 de octubre de 1790: «En el séptimo toro sali6 un
indio negro [Ramon de la Rosa], que monté en pelo al toro y lo cor-
ri0, pero con tan poca gracia que no logro el aplauso del publico. Al
octavo toro lo saltd desde un mesa con un par de grillos en los pies,

[31]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 60.
[32]  CABRERA BONET (1996), pp. 80.

[33] Rafael CABRERA BONET (1993), «Noticias para la historia de la primi-
tiva plaza de toros de Aranjuez», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA
BONET, Papeles de Toros 3. Sus libros. Su historia, Madrid Unién de Biblidfilos Tauri-
nos, pp. 90.

[34]  LOPEZIZQUIERDO (1985), p. 135.
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aplaudiéndole mucho la gente»®. Repetiria, de nuevo, José Moreno
en la fiesta madrilefia celebrada el 30 de enero de 1791: «Le saltara
desde una mesa Jos¢ Moreno con grillos en los pies, capeandolo y
banderilleandolo también...»%,

20.- Ligereza y atrevimiento de Juanito Apifiani en la de Madrid

20.- Saltar el toro con palo

Luis del Campo sitta al lidiador navarro -aunque realmente de Cala-
horra, en La Rioja- en Pamplona los afios 1754, 1758 y 1760%". Actu-
aria en repetidas ocasiones en Zaragoza o Madrid; en la primera en
1764 y afios sucesivos hasta 1770 (menos en 1767)*® y en la Corte en
las Fiestas Reales de 1765, y en la plaza de las afueras de la Puerta
de Alcala entre 1763 y 1773, cuando menos. En el cartel de Madrid
del 19 de diciembre de 1763 se anuncio: «A los dos restantes lidiara la
cuadrilla de a pie, y saltara con la vara Juan Apifiani, El Navarrito»*.
Lo haria en Zaragoza el 14 de octubre de 1765: «En fin, se pasé aquel
rato, / mirando aciertos en hierros, / la tarde fue dada a perros, / y
el octavo toro a un Gato. / El torero mas novato, / como un viejo se

lucio, / con una Vara salto / al toro con feliz suerte, / que aquel salto

[35] Manuel JIMENEZ CATALAN (1927), Goya como pintor, grabador y litégrafo
de asuntos taurinos, Zaragoza: Tip. del Hospicio; con un Apéndice titulado: «Algunas
efemérides taurinas zaragozanas de la época de Goya» (Pags. 57 a 79).

[36] LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 160.

[37] Luis del CAMPO JESUS (1972), Pamplona y Toros. Siglo XVIII, Pamplona:
Ed. La Accion Social.

[38] Alfonso HERRANZ ESTODUTO (1978), Origenes de la Plaza de Toros de
Zaragoza. Datos para su historia (1764-1818), Zaragoza: Diputacion Provincial-Insti-
tuto "Fernando el Catolico".

[39] Rafael CABRERA BONET (1991), «Una temporada de toros en el Dia-
rio Noticioso Universal (1763)», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA
BONET, Papeles de Toros 1. Sus libros. Su historia, Madrid: Unién de Biblidfilos Tau-
rinos, pp. 129.
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de su muerte / con ligereza salvo.»*°. Volveria a realizarlo en la plaza
de la Corte el 20 de octubre de 1766: «Al siguiente le saltara Juan
Apifiani con una vara y después le matara Alejandro Izquierdo sen-
tado en una silla...»*! haciendo lo mismo en la corrida del 6 de agosto
de 1767. En afios sucesivos le fueron saliendo imitadores, y asi en el
cartel del 23 de agosto de 1789 se nos cuenta que, «Concluida esta
suerte saltara José Moreno con vara al quinto, al modo que lo hacia
Juan de Apifiani, conocido por el Navarrito; y seguidamente pondra
parches con los pies al sexto, sentado a corta distancia del toril Ramén
Hernandez de la Rosa...»*2. Repetiria el salto este José Moreno, habit-
uado a realizar todo tipo de «suertes disparatadas» en las novilladas
de los dias 14 de noviembre de 1790 6 2 y 16 de enero de 1791. El
mulato Ramoén de la Rosa lo haria en Madrid, asimismo, el 23 de
diciembre de 1792: «El animoso negro Ramoén de la Rosa procurara
esmerarse en la dificil suerte de saltar con vara el cuarto, o el quinto,
en el caso de no ejecutarla, como promete...»*}. Y hasta un ignorado
lidiador gallego lo repetiria el 26 de noviembre de 1797: «Para acredi-
tar al publico, el alentado y bizarro joven Antonio Ribeiro, natural de
la ciudad de Orense, en el Reino de Galicia, las veras con que apetece
complacerle, promete salir en su traje nativo a picar con vara delgada
el primer novillo, capearle y banderillearle a pie y presentarse después
con el mayor denuedo y valentia, a proporcionada distancia del toril,
a saltar el segundo novillo, al modo que lo hizo varias veces en esta

plaza con general aplauso el famoso navarrito Juan de Apifiani...»*4.

[40] Diego RUIZ MORALES (1994), «Un torero en el olvido: Pedro Campa-
nero», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA BONET, Papeles de Toros 4.
Sus libros. Su historia, Madrid: Unidn de Biblitfilos Taurinos, pp. 36.

[41]]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 59.

[42]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 136.
[43]  LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 176.
[44]  LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 268.
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23.- Mariano Ceballos, alias ¢/ Indio, mata al toro desde su caballo
23.- -

En su segunda aparicion madrilefia el cartel refiere que «El indio
Mariano Ceballos capea, banderillea y mata desde su cabalgadura
a los toros 9.° y 10.°»%. La suerte de estoquear a caballo tuvo infini-
tos imitadores en aquellos afos, y asi, el impreso madrilefio del 3
de octubre de 1785, menciona que «...saldra Ambrosio Valdivieso (el
Burgalés), y lleno de la mayor gratitud por las honras que merecio
al Concurso en la Fiesta antecedente, ofrece Capear, banderillear, y
estoquear, a caballo, en esta, el uno de los dos Toros octavo y noveno,
que le parezca mas a proposito para lograrlo con la apetecida felici-
dad, y banderillear al otro, también a caballo y matarle a pie; esperan-
dose lo ejecute todo con la destreza y valor que le son familiares...»*S.
Incluso algun lidiador fordneo se atreveria a hacer idéntica suerte; el
15 de octubre de 1787, «Por la tarde, Monsieur Juan Pedro Salabert,
de nacioén francés, reconocido al favor que le dispensé el publico en
la anterior corrida, en que quebro rejones a dos toros, promete repetir
gratuitamente igual suerte en ésta con los 3 primeros, llevando a su
lado de chulo a Francisco de Paula Ramirez (alias el Maligno), en
inteligencia de que desde el caballo estoqueard dos toros, si no mueren

antes con el rejon y el otro lo matara a pie el citado Maligno»*’.

24.- El mismo Ceballos montado sobre otro toro, quiebra rejones en
la plaza de Madrid

24.- —----

Una de las laminas mas caracteristicas de la serie que hoy parece
inverosimil, y que sin embargo pudo ver el genial aragonés en multi-

ples ocasiones en esos afios. En el festejo de la Corte del 19 de diciem-

[45]
[46]
(47]

LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 101.
CABRERA BONET (1996), pp. 72.
LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 123.
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bre de 1763 se anunciaria que «Y retirados, saldra a quebrar rejones
en dos Don Joseph Manuel de Espafa, natural del Reino de Santa
Fé, NEGRO DE NACION; ofreciendo él mismo, para continuar esta
diversion, montar un toro, y desde él quebrar Rejones en otro, vestido
a la Hungara»*®. Lo mismo ocurre en el del 12 de septiembre de 1785:
«...saldra sesgado el noveno Toro, y estando pendiente de la maroma
de dos palos que se fijaran antes en la Plaza, a distancia proporcio-
nada del Toril, le amarraran los Carpinteros, para que le ensille, y
monte Juan Roque, Torero de a caballo, el que ofrece no solo Picar
desde el mismo Toro, al siguiente, y matando luego con el pufial a el
en que ira montado, Banderillear, y Estoquear al otro, sino también
ejecutar todas estas maniobras con el mayor esmero, sentando por
preliminar preciso, no querer gratificacion alguna si no excediese en
la disposicion y destreza de ellas al Negro, que las hizo el afio anterior,
esperandose que asi lo cumpla para que logren los concurrentes el
mas divertido rato...»*. Ramén de Rozas —o de la Rosa- lo realizaria
asimismo en los madriles el 29 de octubre de 1787: «Después el negro
Ramoén de Rozas Hernandez, que se presentd en esta plaza en 1784,
esperara al noveno sentado frente a la puerta del toril para sesgarle a
la salida, y cuando la casualidad no le permita la ejecucion de suerte
tan aventurada, procurara buscarle a pie en cualquier sitio de la plaza
y echarle una cuerda y, amarrandole a dos palos fijados de ella a este
efecto, lo ensillard con el solo auxilio de una persona, le montard y
pondré rejones al décimo, que banderilleard Juan José de la Torre y
estoqueara el mismo Ramon de Rozas luego que mate con un puifial
al que monte»*™. Y apenas unas semanas mas tarde lo realizaria otro
émulo el 5 de noviembre de ese afio: «Retirados éstos, ofrece Agustin

Lozano, natural de Pamplona, hacer sin interés, a competencia del

[48]  CABRERA BONET (1991), pp. 129.
[49]  CABRERA BONET (1996), pp. 71.
[S0]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 124.
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negro Ramon de Rozas Hernandez, una suerte no vista en esta plaza,
para la cual saldra sesgado del toril el noveno toro; se le amarrard a
dos palos y, sin mas aparejo que el de una cincha, le montara, picando
desde ¢él, con vara de detener, al toro décimo, que banderilleara y
estoqueara Francisco Garcés, quien también capeara, a su debido
tiempo, el noveno toro, que ha de matar con el cachetero sin apearse
el citado Lozano»'.

D.- Un picador montado sobre un torero acometiendo al toro

D.- -----

Una de las escenas mas sorprendentes que se encuentran entre los
grabados es ésta de un hombre picando sobre los hombros de otro. En
un cartel del dia 30 de octubre de 1766 encontramos: «Al siguiente
saldra Alejandro Izquierdo a picarle de a pie con vara corta de deten-
er»?, Siguieron de esta forma, picando, capeando o banderilleando a
hombros, y asi en el cartel del 18 de noviembre de 1776, se nos anun-
cia que, «Al décimo Toro, ofrece Juan Jorge, (alias Juaniqui) hermano
DEL ANTIGUO LORENCILLO, Picarle con Vara de detener, puesto
en hombros de un Aficionado [un impreso anterior nos dice que es
Vicente Lara]»*. No decay6 la aficion por la «suerte disparatada» y
asi el 5 de febrero de 1786 nuestros antepasados pudieron contem-
plarla otra vez: «...en los cuales quebrara Rejones [Alfonso Caro, el
enano] puesto encima de Alfonso Alarcon (el Pocho); y a los restan-
tes, se permitira bajar a los Aficionados...»**. Unos aflos mas adelante
la volvemos a ver anunciada el 10 de enero de 1790: «Dard principio la
corrida saliendo el esforzado negro Manuel Francisco Ambar (quien
en la anterior dio tanto gusto al publico) en hombros de José Moreno a

[51]
[52]
[53]
[54]

LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 124.
LOPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 59.
CABRERA BONET (1996), pp. 61-62.
CABRERA BONET (1996), pp. 80.
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rejonear los dos primeros, que banderillearan y capearan también»>,
repitiendo el mismo lidiador pero montado en otro ser humano, el
19 de diciembre de ese afio: «Después Francisco Ambar, puesto en
hombros de Ramoén de la Rosa, rejoneara el tercero y cuarto, procu-
rando esmerarse todo lo posible para dar el gusto que apetecen, como
lo consiguieron en una de las corridas de la ultima temporada...»®.
G.- Escena de mojiganga

G.- -

En Aranjuez, el 18 de mayo de 1788 apareceria lo siguiente: «Al sép-
timo y octavo se presentara un carricoche con el moro Muza, y su
esposa Fatima, los que pondran parches y capearan»®’. Volveria a ver
similar mojiganga el 6 de febrero de 1791: «Retirados éstos se presen-
tara en la plaza un brillante y bien adornado carricoche, tirado de dos
0 mas volantes, segiin sea necesario, desde el que quebrara rejones a
los dos siguientes [novillos]»*®. Y en fecha tardia hemos encontrado,
en el cartel del 6 de marzo de 1814, que «Se ha dispuesto que conclu-
idos los cuatro novillos, se presente en la plaza con un calesin el céle-
bre Cristobal Diaz (alias el Manchego) en clase de calesero, y saliendo
el 5° novillo embolado le engancharad en el Calesin, al que subiran
José Barbales y Ramon Fernandez, uno vestido de mujer, y dando un
paseo por la plaza, se echard a ella el 6° novillo, a fin de que desde el
Calesin le banderilleen los dos citados, siendo igualmente lidiado y
banderilleado por la misma cuadrilla de a pie»*.

H.- Temeridad de Martincho

H.- -----

[55]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 146.
[56)  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 158.
[S77 CABRERA BONET (1993), pp. 90.

[58]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 160.

[59] Rafael CABRERA BONET (1991), «Breve historia de una temporada fan-
tasma», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA BONET, Papeles de Toros
1. Sus libvos. Su historia, Madrid: Union de Biblidfilos Taurinos, pp. 97.
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Suerte la que describe graficamente Goya que tuvo un actor por excel-
encia en los afios en los que el pintor aragonés pudo verla en la Corte,
Alejandro Izquierdo. El anuncio madrilefio del 20 de octubre de 1766,
refiere la hazafia: «Al siguiente le saltard Juan Apifiani con una vara
y después le matara Alejandro Izquierdo sentado en una silla...»%. Y
otro tanto lo haria el 6 de agosto del afio préximo de 1767: «De los dos
siguientes el primero le saltara con vara Juanito el Navarro, y Alejan-
dro Izquierdo lo matara sentado en una silla»'.

I.- Un torero entrando a matar con un sombrero en lugar de muleta
L------

Hemos visto, en su momento, como Bayeu se quejaba de que con
el sombrero sélo se realizaba la suerte de muerte, mientras que los
diestros navarros llevaban a cabo con el mismo toda la lidia. Pues
bien, ni mas ni menos que al propio Pedro Romero pudo vérselo Goya
en el afio en que éste se presentd en Madrid. El cartel del 2 de octubre
de 1775 nos lo cuenta: «...los ocho primeros toros, a los cuales, ofrece
matar, SOLO, EL ANIMOSO PEDRO ROMERO, reconocido a la
continua benignidad con que el publico premia libremente el conato
y anhelos que emplea en servirle; y sin otro espiritu que el de revivir
aquella antigua, y gallarda destreza de los TOREROS NAVARROS,
estoqueara, a su imitacién, dos de dichos toros, con el unico auxilio
del SOMBRERO»%,

Y podriamos seguir por estos derroteros, pero para no cansar mas
al lector ponemos en ellos un punto y final.

[60]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 59.
[61]  LOPEZIZQUIERDO (1985), pp. 60.

[62] Rafael CABRERA BONET (1994), «Tres carteles del afio en que se pre-
sento Pedro Romero en Madrid», en Diego RUIZ MORALES y Rafaecl CABRERA
BONET, Papeles de Toros 4. Sus libros. Su historia, Madrid: Union de Biblitfilos Tau-
rinos, pp. 101.
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Los Toros de Burdeos son litografias en las que puede contemplarse,
quiza, una visidon mas critica, aunque reflejan también lo anarquico y
desordenado de las novilladas de entonces, a las que se permitia bajar
al pueblo al ruedo. Martinez Novillo ha postulado que tal vez se trate
de «una referencia al pais desgarrado por las luchas entre liberales y
absolutistas»®®. Pero sin mayores fuentes, sin mas testimonios de sus
coetaneos es dificil precisar cudl fuera la intencidén del aragonés al
estamparlas.

DON FRANCISCO EL DE LOS TOROS

Pues nada, a pesar de realidades, de la asistencia de Goya a numero-
sas corridas de toros (s6lo esbozadas en las lineas precedentes), alejan-
donos de ese contexto, que intentamos demostrar con pruebas y no
especulando con argumentacién de falsos psicélogos, los movimientos
antitaurinos quieren echar por tierra su aficién y apetencias. Incluso
desoyendo lo que los amigos del pintor manifestaron en vida de éste,
como si fueran autoridades de mayor valor que las propias personas
que vivieron, convivieron y se relacionaron con el maestro aragonés,
jsorprendente! Y todo para denostar al festejo taurino, a sus partici-
pantes y espectadores, algo de todo punto innecesario, porque la fiesta
no se sustenta sobre la fidelidad o imaginacién del artista universal,
sobre si éste dibujo o dejé de hacerlo con inclinacién favorable hacia
ella. Si el unico argumento para la defensa de los toros estribase en
la presencia del artista en la plaza -y solo de él, no de ningun otro...,
Picasso incluido-, la corrida habria desaparecido hace siglos.

La pobreza intelectual que ello refleja es auténticamente prover-
bial. Que Goya fuese o no aficionado a los festejos, no deja de ser algo
meramente anecdoético. Nos legod, eso si, una obra de gran creatividad

[63]  MARTINEZ NOVILLO (1989), pp. 13.
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artistica, fue un auténtico revolucionario e innovador en el arte del
grabado, tanto al aguafuerte y buril, como en la litografia. Y aunque su
unico interés hubiese sido —que no lo fue- denostar, condenar y perse-
guir al festejo taurino, su obra, trasmitida a la posteridad se ha encar-
gado, por cierto, de contradecir a los impugnadores. A pesar de vanos
intentos de tergiversar la realidad, de contarnos lo que Goya odiaba
al espectaculo y a sus participantes (en el ruedo o en el graderio), su
creacion ha quedado ligada a la fiesta y a su defensa a lo largo de dos
siglos completos y lo seguira siendo en los venideros. jFantastico!

De ahi que no entendamos estas polémicas sobre la més absoluta
de las «nadas», porque «nada» hay que sustente con verdadera fuerza
la argumentacion de los antitaurinos, que no sea una interpretacion
torticera del dramatismo que don Francisco el de los toros (la denomi-
nacién es coetanea al artista) quiso imprimir a sus series de grabados
para alejarse asi de la dulcificada, relamida y neoclasica vision de don
Antonio Carnicero, Fernandez Noseret y seguidores -dentro y fuera de
Espana-.

Quiza también habria que achacarles a franceses, italianos, holan-
deses o ingleses, un animo semejante, cuando la intenciéon de estos
y tantos otros artistas que copiaron a Carnicero era reflejar como se
desarrollaba el festejo de la corrida de toros allende nuestras fronteras,
que aqui bien los conociamos. Y, jpor qué no se arremete contra ellos,
de la misma manera que contra Goya? Por la sencilla razén del mérito
creativo, de la fuerza expresionista del pintor de Fuendetodos, por su
grandeza innovadora y expresiva, porque es uno de los virtuosos mas
grandes y universales que vio su siglo y quiza la historia de la huma-
nidad. Es ahi donde radica el nucleo de la cuestion. Si acaso, se dicen
los antitaurinos, negamos que Goya fuese apasionado de las corridas, y
argumentamos que los grabados goyescos de la Tauromagquia son fruto
de una feroz y despiadada critica a la misma, conseguiremos atraernos
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un peso pesado al bando de los negacionistas, y ganaremos con ello la
batalla en contra de aquélla. jVaya necedad!; repetimos, la fiesta no se
defiende porque Goya o Picasso, Carnicero, Becquer, Fortuny, Ben-
lliure, Zuloaga, Solana, Vazquez Diaz, Roberto Domingo, Caballero
o Botero y tantisimos mas la hayan pintado, no. La fiesta tiene otros
y mas importantes puntos de apoyo, y es por esos fundamentos, por
estos valores, por los que impresionaron la sensibilidad de tan grandes
artistas, promoviendo su creatividad, al igual que lo han hecho sobre
tantos otros buenos, excelsos y mediocres pintores, magnos o triviales
escultores, musicos, literatos y escritores, arquitectos y tantisimos arti-
fices dedicados a las artes industriales.

Cabria preguntarse, por mas que la figura de Goya sea preemi-
nente, qué mas daria que lo situdramos en el bando contrario al fes-
tejo, habiendo tantos inequivocamente a favor... ;No seguiria siendo
el espectdculo taurino verdaderamente conmovedor para el espiritu
sensible de aquéllos tantos otros? ;No habria algo mas que la sangre
y la barbarie, que es lo tnico que contemplan sus detractores, que les
hubiese detenido a reflexionar para legarnos obras que plasman su
belleza, su bizarria, su tragica emocion, su delicado estilismo?

Pero si hemos de ser fieles a la verdad, ésta nos dice que Goya se
declaro6 torero en su juventud, que Martin Zapater y su culado Bayeu,
sus dos mas intimos amigos, le consideraban de todo punto taurino y
seguidor de Pedro Romero (uno de los mas grandes diestros de aquella
y todas las épocas), que conocian sus inclinaciones Moratin padre e
hijo o Cean Bermudez, que pintd cuadros amables de los festejos y un
cartdn para tapiz que compuso para el Palacio del Pardo («La Novi-
llada») para solaz de los monarcas, que retraté admirablemente a dos
de los mas importantes diestros del momento —el propio Romero y su
hermano José- y que aun lo pint6 otros 6leos de casi su similar altura...
Y que plasmo, en sus grabados, la realidad de un espectaculo, alejado
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del neoclasico descriptismo de Carnicero, en el que junto a lo serio
habia una parte festiva y tragica que el salmantino no llegd a reflejar
con el dramatismo que quiso darle Goya.

Y es que en palabras del pintor Valentin Carderera y Solano (1796-
1880), contemporaneo de Goya, su admirador mas ferviente y el pri-
mer gran coleccionista de sus laminas y dibujos,

Es en La Tauromaquia donde el genio y el gusto de Goya toman mas
libremente el vuelo. Las corridas de toros eran su entretenimiento
preferido. Asistia a las mismas vestido a la manera de los toreros,
la faldilla en las caderas, la esclavina sobre los hombros y la espada
en el costado; y es al plasmar estas escenas cuando el apasionado
artista alcanzo el apogeo de su talento. Tenemos cincuenta dibujos
de tauromaquia, es decir, quince mas que los que se han publicado en
aguafuerte. Uno no puede hacerse una idea del ardor, del entusiasmo,
de la furia de esta preciosa serie, muy superior a la mayor parte de sus
grabados. Han sido dibujados con un 1apiz rojo grueso con la punta
roma, lo que en los fondos da sobre todo un aspecto amplio y solido.
El polvo se arremolina en espesas nubes bajo las patas de los toros
furiosos que mugen. Las posturas, los movimientos de los toreros son
de una exactitud exquisita, y uno presiente que el mismo Goya era
un espada de los més hébiles. La vida, el ruido, el color local de esas

escenas un poco africanas estan por encima de toda descripcion®.

[64] Valentin CARDERERA (1863), «Frangois Goya, sae vie, ses dessins et ses
eaux-fortes», Gazette de Beaux-Arts, XV (1863), pp. 237-249. La traduccion y un texto
muy recomendable son de Juan Manuel MATILLA y José Miguel MEDRANO
(2005), «La fortuna critica de la Tauromaquia de Goya», en Tauromaquias. Goya y
Carnicero, Madrid: Fundacién Cultural Mapfre, pp. 165-205. Magnifico catalogo de
la exposicidn celebrada en Madrid del 30 de junio al 4 de septiembre, con textos de
Javier Blas, Ascension Ciruelos, José Manuel Matilla, José Miguel Medrano, Juan
Carrete Parrondo y Alvaro Martinez Novillo.
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Y sin embargo, esa fuerza dramatica de sus grabados, ni se ve en
todos ellos, ni es pasion contraria a la corrida dieciochesca. Se basa,
fundamentalmente, en la aplicacidén genial de claroscuros, de luces y
sombras que iluminan la imagen principal para asi centrar mejor la
atenciodn del espectador, y ensombrecen otras zonas, el fondo o los gra-
derios del coso. Fuerza dramatica que quiso darles a proposito, para
huir de la edulcorada vision de Antonio Carnicero, repetimos. Pero,
como la técnica nos lo permite en la actualidad hicimos la prueba
correspondiente con los dibujos preparatorios del artista de Salamanca
que, merced a la donacién de Rodriguez Moiino se conservan en la
Real Academia de la Lengua espafiola, en Madrid®. Aplicamos, sobre
copias informaticas de aquellos sensacionales disefios, muchisimo mas
interesantes -por cierto- que los grabados finales, golpes de luz, ensom-
breciendo el entorno. Y cobraron con ello, y pese a que el resultado
impreso fuera otro, una intensidad dramatica de la que carecian las
melifluas aunque descriptivas ldminas de su serie. Las figuras centrales
destacaban la atencion, su fuerza crecia, el efecto dramatico aumen-
taba mucho mas que notablemente.

Luego, los grabados de Goya no buscaban la persecucion del espec-
taculo, sino crear sensaciones dramaticas, impresionar al espectador de
aquellos, forzarle a no pasar por delante de ellos sin fijar poderosa-
mente su atencion. Y supo verlo como no alcanzo6 a tanto Carnicero;
por eso, entre otras razones, uno es un genio y el otro un buen pintor
tan s6lo. Goya, ademas, recre6 sus aguafuertes al finalizar la guerra de
la Independencia, tras fallecer su esposa, con todas las complicaciones
politicas que derivaron de su equivoca postura seguida en la domina-
cion bonapartista, con su enfermedad a cuestas, su sordera aislante y
una situacién familiar y econémica penosa. Por eso plasmo sus gra-

[65] Reproducidos en Tauromaquias. Goya y Carnicero (2005), Madrid: Funda-
cion Cultural Mapfre.
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bados, a la busqueda de recursos econdmicos, porque confiaba que,
al igual que el salmantino habia conseguido buenos rendimientos en
lo pecuniario, €l venceria sus dificultades monetarias con la venta de
la serie. Pero se equivoco. La coleccion no fue un éxito de ventas. La
gente no la adquirié como esperaba, quiza debido a que andaban acos-
tumbrados a una visidon mas neoclasica del festejo, mas dulcificada, y
sin duda porque la guerra también habia dejado maltrechos los bolsi-
llos de tantos aficionados, a los toros y al arte.

Aunque Goya grabara sus escenas en aquellos terribles momentos,
la génesis de la creacion de las mismas tendremos que remontarla a
varias décadas anteriores. Los aguafuertes de Goya plasman suertes,
acontecimientos o sucesos que abarcan un periodo muy amplio, de mas
de cuarenta afios, desde los anos finales de la década de 1760 a los mas
cercanos de la guerra contra los franceses, tiempos en los que también
hubo corridas en el Madrid bonapartista, constitucional o fernandino,
incluso alguna puede inspirarse en las de 1814. Y nada es fruto, contra-
riamente a los Disparates o a los Desastres, de su imaginacion, mas que,
si acaso, en la composicion. Los lances y aconteceres que refleja en su
serie, se produjeron de verdad, aun las suertes que hemos denominado
«disparatadas» tienen su reflejo en carteles coetaneos al artista, y en
poblaciones en las que sabemos habitaba cuando sucedieron aquellas.

Goya pudo estar presente en aquellos festejos, como conocemos
lo estuvo en otras muchas corridas, vio como se desarrollaban, tomo
quiza un apunte o quedaron fielmente fijados los sucesos en su pro-
digiosa memoria pictérica, y con el paso del tiempo se fijaron con la
debida fidelidad recogidos en los dibujos a la sanguina previos graba-
dos de su Tauromaquia -que también serian ganas de titular una serie
supuestamente contraria al festejo-.

Y si los vio, porque su veracidad es completa a lo anunciado,
(hemos de suponer que su presencia a lo largo de décadas en plazas de
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toros supone un activismo antitaurino? jQué necedad! Como si alguien
que odiara el estruendo inarmoénico de la musica dodecafonica hubiera
acudido durante decenas de afios a un auditorio so6lo por poder plas-
mar, lustros después, sus negativas impresiones sobre aquello en un
escrito... Repito, afios, décadas enteras, en las que pudo ver y experi-
mentar las sensaciones que aquellas suertes le produjeron; afios en que
el propio Bayeu manifiesta que Goya va a los toros y «no se pierde»
una actuacién del gran Pedro Romero... Pero no. Para estas mentes
retorcidas, al parecer Goya solo acudia a los festejos, al margen de para
defender su opinion favorable al diestro rondeno frente al sevillano Cos-
tillares, para sacar negativas impresiones que luego, cuarenta, treinta,
veinte afios después acabaria plasmando en sus grabados. ;Por qué,
pues, no los grabd en plena efervescencia antitaurina, mientras estaban
sucediendo? Qué mas da... el caso es negar la evidencia.

Afos, por cierto, en los que pudo recrearse con la vision del
espectaculo favorito -con el teatro- de los espafioles del momento, y
en los que plasmd muchas escenas mucho mas «agradables», porque
su técnica y su estilo eran entonces, también, otros. Junto a sus cua-
dros costumbristas del Madrid del XVIII, las imagenes taurinas se nos
muestran sin el tinte dramdatico que sus circunstancias personales le
impondrian afios mas tarde. Y asi aparecen los 6leos sobre hojalata
de la serie Torrecilla%, que plasman diferentes escenas, algunas en la
plaza de la Corte, con cogida de picador incluida, y que no tienen aun
ese dramatismo auto-impuesto de los aguafuertes. Son imagenes mas
cercanas al neoclasicismo imperante, mas académicamente aceptables,
pero llenas de creatividad plastica y vigorosas en su expresion, con luz
y colorido alegre. Y nos sefialan sucesos muy parecidos a las que luego

[66] El Museo del Prado, en su biografia del artista, refiere que «Regreso6 a
Madrid a principios de mayo de 1793 y en enero del afo siguiente present6 a la
Academia de san Fernando la decisiva serie de cuadros de gabinete sobre hojalata,
con escenas de toros y otras “diversiones nacionales”...».
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veremos en los aguafuertes, incluso alguna, como la de Pedro Romero
citando al toro para la estocada ayudado con un sombrero, o la cogida
del picador, practicamente similares en su escena principal.

Y qué decir de los retratos de Pedro o José Romero, o el garrochista
en el campo. ;Donde esta el antitaurinismo de Goya que hasta se humi-
lla a pintar a los mas famosos diestros taurinos del momento? ;Retrata-
ria alguien que probablemente no necesitara entonces ese dinero, o que
podia buscarlo pintando otros motivos, a sus mayores enemigos? Y si
Pedro Romero, el mas encumbrado torero de su época, era el mas alto
representante de un arte que €l odiaba, ;como se digno a plasmarlo con
la maestria y gentileza con que lo retratara? No ven que no cuadra...

Hay quien afirma, sobre la base de propias especulaciones y sin
absolutamente nada que documentalmente lo apoye, que Goya evolu-
cion6 en sus gustos, y que de sus aficiones de juventud y edad adulta,
paso al antitaurinismo de los afios finales, justo en aquellos en los que
grabd su Tauromagquia y en los posteriores. Basado en qué prueba, me
pregunto yo. Absolutamente, repito, en ninguna, solamente en la inter-
pretacidn partidista y tergiversada de sus grabados.

Pues vayamos a ellos. jEs antitaurino, por ejemplo, el salto de la
garrocha? ;Doénde ven su antitaurinismo, por favor? ;Lo es, aquella
«disparatada» suerte de saltar el toro desde una mesa, con grilletes en
los pies? ;En qué radica, por favor, esa critica al festejo? ;Es acaso anti-
taurino y detractor, el quiebro embozado del licenciado de Falces? Son
ganas de engafiar a incautos. Reflejan, como también el resto, el afan
por mostrar lo que Carnicero no plasmo en su serie, unos aguafuertes,
los iniciales, como bien comentd Martinez Novillo en su esclarecedor
trabajo, ilustran graficamente el discurrir de la Carta Historica sobre el
origen y progresos de las fiestas de toros de Nicolas Fernandez de Mora-
tin; otros describen lances poco usuales, alejados en muchos casos del
discurso de Carnicero, aunque no siempre; y otro grupo de estampas,
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al fin, narran sucesos tragicos, consustanciales al suceder del festejo,
la cogida del picador, los dedicados a la muerte de Pepe-Hillo -suceso
que conmocion6 al Madrid de su época-, el toro que salt6 al tendido...
Todos ellos obedecen a un plan narrativo, pero no tienen una intencién
impugnadora del espectaculo. Y en ese orden de cosas, por la misma
razén, jes antitaurino Carnicero por grabar y dibujar cogidas de tore-
ros o picadores? ;Lo son todos los que lo hayan hecho a lo largo de la
historia? Absurdo...

Solo muestran realidades, porque la fiesta es triunfo, es pasion, es
vida -como la que se salva en tantos lances «disparatados»-, pero tam-
bién puede ser cruel tragedia. Goya no se posiciona en ese sentido;
nos plasma unas y otras, la grandeza de la suerte bien realizada y sal-
vadora, y la tragica presencia de la muerte, aunque fuera ocasional.
(Por qué habria de grabar escenas tan bellas y ensalzadoras del festejo
como algunas de las sefaladas, si su afan era estricta y absolutamente
negativo, perseguidor y denigratorio? ;No creen que no tiene sentido
que nos asombre con suertes curiosas, vistosas, incluso divertidas en
ocasiones, si su Unica intencidén era mostrar los horrores de la corrida
de toros? Yo, personalmente, hubiese desistido de publicar algunos gra-
bados si mi propésito hubiera sido insultar al festejo...

Goya, nos guste o no, y al margen de la opinidén que sostuviese en
1815 o en adelante, graba lo que ha podido ver, a veces hace décadas,
en otras hace tan s6lo unos pocos afios, o casi inmediatamente (repito,
hay escenas que pudo contemplar durante la guerra de la Indepen-
dencia o recién finalizada ésta en 1814)... Y nos guste mas o menos,
apuesta por una rupturista y muy moderna técnica descriptiva, alejada
del clasicismo previo, que dota a las imagenes de fuerza y expresio-
nismo como no se habia conseguido hasta ese momento.

Y si, porque todo es posible, ya no asistia a los toros asiduamente,
o ya no le gustaba el espectaculo que tanto le atrajera afios atras, eso no
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es Obice para que afirmemos una intencién antitaurina de la que no hay
prueba alguna, solo especulaciones hipotéticas en la mente de alguno.
Y, es mas, jacaso importa que fuera uno o el contrario el propdsito del
artista? Nos dejo su Tauromaquia, verdaderamente grandiosa, acom-
pafiada de un buen ntimero de 6leos acerca de la fiesta, que habran de
quedar como testimonio de un festejo que entonces atraia a la mayor
parte de los espafoles y que sigue atrayendo a varios millones de ellos,
dos siglos mas tarde. Nos legé una importantisima obra a la posteri-
dad que viene manteniéndose como fruto de su aficion a estos festejos
desde un par de centenares de afios atras, hasta que unos revisionistas
mal intencionados la han puesto en duda. Dos siglos han hecho falta
para que se postule una intencidén hipotética contraria a las corridas
de don Francisco el de los Toros, sobre la base de ningun documento,
en contra de muchos testimonios, incluido el del propio Goya y sus
amigos mas proximos, en contra del resto de su creacion pictorica, y
en contra del mas elemental sentido comun. Me da que transcurriran
otros tantos para que terminen de convencernos a todos. Bueno estd.
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Tlustracion 1.- Goya en mi, sin mi en Goya.
Tinta sobre papel. Evaristo Bellotti, 2020.
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