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RESUMEN

Una corriente contemporánea intenta 
presentarnos a Francisco de Goya, al 
menos en su famosa colección de graba-
dos La Tauromaquia, como ferviente anti-
taurino, estampas dedicadas tan sólo a 
narrar la barbarie de una fiesta que no 
les agrada. Sin embargo si se estudian 
sus propios testimonios, los de sus más 
íntimos, como Martín Zapater o Fran-
cisco Bayeu, y los de personas que fue-
ron entonces sus amigos o conocidos, se 
nota un gusto y hasta una pasión nota-

bles por el espectáculo taurino. Si a ello 
se suma, además, sus restantes obras 
pictóricas y se analiza de dónde sur-
gieron las imágenes para emprender la 
serie de aguafuertes de La Tauromaquia, 
se descubre a un Goya completamente 
aficionado al festejo, que acudió con 
frecuencia a las plazas de toros y que 
incluso pudo tener amistad con alguno 
de los grandes toreros del momento 
como el rondeño Pedro Romero. 

Una reciente y ya pasada exposición, en el mismo Museo del Prado 
madrileño, ha vuelto a poner sobre la mesa el manido y recurrente 
tema de la hipotética y sólo supuesta postura antitaurina de Goya, 
basada exclusivamente en su obra grabada, La Tauromaquia, y en las 
litografías de Burdeos. Recurrente, repetimos, porque después de siglo 
y medio en los que nadie puso en solfa la afición del artista de Fuen-
detodos, en estos últimos años, y merced a antitaurinos militantes y 
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furibundos, se intenta tergiversar la historia para sumarlo a su partida 
de guerrilleros contra el festejo.

En esta época en la que el fenómeno de globalización, peor aún, 
de aculturación, se extiende por doquier y alcanza a una gran masa de 
la población -a veces, demasiadas, sin la oportuna formación histórica, 
cultural o artística-, el tsunami ha alcanzado al más castizo, revolucio-
nario y taurino de nuestros pintores, Francisco de Goya y Lucientes1.

Lejos de enmarcar al artista en su época y con las costumbres del 
momento, con el modus vivendi que le tocó vivir, con la sociedad con 
la que relacionó y con sus propias aficiones, lejos también de conocer 
la fiesta de los toros que se desarrollaba entonces, se pretende hacer 
tabla rasa y situarlo como un hombre de nuestro tiempo, con todo lo 
que políticamente correcto se procura que sea un ciudadano ejemplar y 
aborregado, un ser sumiso al poder económico y político, defensor del 
medio ambiente a ultranza y de los animales por encima de sus propios 
congéneres. 

Y por ello, a una de sus obras más inmortales y características, La 
Tauromaquia, le ha tocado sufrir un absurdo e iletrado revisionismo 
histórico, para defender teorías contrarias a las que él mismo sostuvo 
en vida, y así declararlo antitaurino.

[1]  Hijo de Braulio José Goya, vizcaíno, dorador de profesión -como lo sería 
un hermano del pintor- y de Gracia Lucientes, de familia pretendidamente hidalga, 
aunque campesina, vino al mundo en Fuendetodos (Zaragoza) el 30 de marzo de 
1746 y falleció en Burdeos (Francia) el 16 de abril de 1828.
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La Tauromaquia2, sólo ella, por cierto, y las litografías de Los Toros 
de Burdeos3, y no su también abundante creación al óleo, ha sido decla-

[2]  La primera edición de los grabados de La Tauromaquia vio la luz en 1816, 
y constaba de 33 grabados iniciales, aunque posteriormente se le hayan agregado 
otros siete presentes en el reverso de las planchas de cobre, pero que no había apa-
recido en la tirada inicial. Posteriormente fueron apareciendo puntualmente hasta 
cinco láminas más, pero sin plancha de cobre conocida. Aunque en cuatro de las 
planchas figura la fecha de 1815, la serie saldría a la venta al año siguiente. No 
obstante, Valentín Carderera, afirma en la Gazette des Beaux Arts (vol. 15, 1863), que 
«La Tauromaquia fue comenzada en los primeros años del siglo y permanece largo 
tiempo como enterrada en la familia», lo que antecedería, como es lógico, la fecha 
de su concepción inicial. Nosotros defendemos, además, que los dibujos inicia-
les, previos a los conservados -que éstos sí guardan una unidad de estilo y técnica 
que los hace agruparlos en el entorno de las fechas sugeridas-, debieron realizarse 
mucho antes, cuando aun tenía fresca en su retina, o en su memoria, muchos de los 
lances que pudo contemplar en vivo y en la plaza. El anuncio de la serie, insertado 
en el Diario de Madrid (28 de octubre de 1816), aunque también apareció después en 
la Gaceta de Madrid (martes, 31 de diciembre siguiente), decía lo siguiente:

Colección de estampas inventadas y grabadas al agua fuerte por Don 
Francisco Goya, pintor de cámara de S.M., en que se representan diver-
sas suertes de toros, y lances ocurridos con motivo de estas funciones 
en nuestras plazas, dándose en la serie de las estampas una idea de los 
principios, progresos y estado actual de dichas fiestas en España, que sin 
explicación se manifiesta por la sola vista de ellas. Véndense en el alma-
cén de estampas, Calle Mayor, frente á la casa del Excmo. Sr. Conde de 
Oñate, a 10 rs. vn. cada una sueltas, y a 300 id. cada juego completo, que 
se compone de 33.

No era demasiado barata la tirada, cierto, y más para aquella época en la que un 
simple peón artesano podía ganar entre 2 y 5 reales diarios, su intensidad era exce-
siva para los gustos del público de entonces, no tuvo el éxito pretendido por el pintor 
aragonés, y los grabados fueron cayendo en el olvido. La historia de los cobres 
originales es ciertamente curiosa y merecería un más detenido estudio, paso por 
Francia incluido.

[3]  Vieron la luz a finales de 1825, salidas del establecimiento litográfico de 
Cyprien Gaulon, y con depósito legal de los días 17 y 19 de noviembre y 23 de 
diciembre de ese año. Se trata de cuatro láminas litográficas, esto es grabadas sobre 
piedra y estampadas después. Sin duda dos de ellas tienen un carácter más crí-
tico con la fiesta que los grabados de La Tauromaquia, pero son años turbulentos 
para el pintor, y también sus álbumes de dibujos de esta época (Álbumes G y H) 
reflejan ese carácter crítico, disconforme y turbado. Goya las imprimiría con un 
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rada por algunos como antitaurina, llena de resentimiento contra la 
diversión táurica, de crítica despiadada y radical. No importa que todo 
fuese, sencillamente, al revés; los nuevos demagogos de la cultura quie-
ren tergiversar la realidad para sumarlo a sus fines. Una cosa es que 
plasmara los sucesos veraces del espectáculo, ciertos de las cuales pue-
den parecernos hoy sangrientos y desmesurados, y otra es su intención 
moralista y contraria al mayor y más importante festejo de masas del 
siglo XVIII español y europeo. 

Goya, en efecto, no niega en sus grabados (y aun en alguna de sus 
pinturas) que el espectáculo sea sangriento, cruel en algún momento; 
tampoco nos oculta la presencia de un público a veces bárbaro, contra-
hecho, masa informe, como el que aparece en las litografías bordele-
sas, porque era algo que podía corresponder, sólo hasta determinado 
punto, a una realidad que le desagradaba. Y que, por cierto, está pre-

afán económico, que tampoco se vio recompensado en exceso, y pretendía hacer 
una pequeña serie sobre aspectos que sucedían en las novilladas de aquellos años, 
alejadas por completo del orden ilustrado del festejo mayor. En carta a su amigo 
Joaquín María Ferrer, Burdeos, 6 de diciembre de 1825, reproducida por Ángel 
CANELLAS LÓPEZ, Ed. (1981), Diplomatario de Francisco de Goya; Zaragoza: Ins-
titución "Fernando el Católico", pp. 389; comentará: 

Señor Don Joaquín Ferrer. Mi apreciable amigo: Con motivo de ir a 
Paris el Señor de Baranda, le enviaba a Usted un ensayo litográfico que 
representa una corrida de novillos a fin de que la viese Usted y el amigo 
Cardano y si la encontraban digna de despachar algunos enviaré los que 
Usted quisiere; este escrito lo metí en la estampa y no teniendo noticia, 
vuelvo a suplicarle a Usted me avise porque tengo hechos tres más del mismo 
tamaño y asunto de toros. 

Por el amigo Cardano supe con el mayor placer de la salud de Usted y mi 
Señora Doña Manuela y la hermosa hija que el cielo le ha dado a Usted: 
que sea enhorabuena y mil parabienes, memorias y felicidades que desea 
su mas attento amigo y servidor. 

Francisco de Goya. Vivo Rue Croix Blanche número 10. Y si nos mori-
mos que nos entierren.



553

El revisionismo histórico en contra de la "Tauromaquia" de Goya

sente también en toda su trayectoria desde el inicio de la guerra de la 
Independencia en adelante, y aun en los Caprichos y otra obra grá-
fica desde que comenzó su padecer enfermizo en los años noventa del 
siglo de las luces. El aislamiento que le produjo la sordera, los «ruidos 
en la cabeza», la inestabilidad para la marcha y la bipedestación, los 
mareos…, todo ello nos hace presumir una encefalitis, probablemente 
de origen tóxico, como el saturnismo o el hidergismo, que no dejaban 
de ser frecuentes entre los artesanos que como él utilizaban compues-
tos químicos con plomo o mercurio, y bebían unas aguas canalizadas, 
desde tiempos de los romanos, en tuberías plúmbeas4. 

[4]  Mucho se ha especulado sobre la enfermedad de Goya, por lo que -para 
nosotros- sólo recojo algunas de las hipótesis más plausibles al respecto, como 
médico y toxicólogo. Parece que todo surge a partir de los últimos meses de 1790, 
en los que aparecen los primeros síntomas, aunque sin continuidad, a Dios gracias. 
Una carta, sin destinatario, nos pone sobre la posible primera pista: [Diciembre de 
1790], «Querido mío: Solo por darte noticias de mi niño tomo la pluma, y va muy 
bien; mañana puede que se levante. Yo me voy a meter en la cama con unos tem-
blores que no puedo más. Será algún resfriado. Mucho lloré con tu carta de ver lo 
que te debo. A Dios. Tuyo. Paco». Es, a partir de los finales de 1792, cuando Goya 
comienza a quejarse de los problemas de salud que padece. En carta a Manuel de 
Cubas (17 de enero de 1793) nos confesará: «Le he de merecer a Vuestra Merced el 
favor de hacer presente a su Excelencia que he estado dos meses en cama de dolores 
cólicos, y que paso a Sevilla y a Cádiz con licencia…». El 29 de marzo, su acogedor 
Sebastián Martínez comunicaba a Zapater que el estado de Goya era muy preocu-
pante: «el ruido en la cabeza y la sordera nada han cedido, pero está mucho mejor 
de la vista y no tiene la turbación que tenía que le hacía perder el equilibrio» (Cf. 
CANELLAS LÓPEZ (1981), op.cit., pp. 302, 313 y 455). Y a partir de ahí se desa-
rrollará en plenitud el cuadro clínico, que a la postre hubo de dejarle secuelas irre-
mediables, como la sordera, los ruidos, y quizá, también, su mal humor. Aunque se 
han barajado otras causas (sífilis, perlesía, accidente cerebro vascular, «cólicos de 
Madrid») creemos más probable ésta última, de causa tóxica, por el desarrollo de 
la enfermedad y su evolución posterior. Recordemos que era frecuente el contacto 
con productos químicos con plomo o mercurio (y aun otros) que utilizaba el propio 
maestro para la elaboración de sus pigmentos. En febrero, y estando en Sevilla, se 
recrudecerá su dolencia, de donde pasará a Cádiz una larga temporada, alojándose 
en casa de Sebastián Martínez, bibliófilo reconocido y coleccionista de pintura. 
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Quizá en el punto de partida, por tanto, de esa amargura que relata 
en numerosos dibujos, grabados y aun óleos, en sus pinturas negras, 
en el pesimismo que le acompañó en los últimos lustros de su vida, 
debiéramos anteponer, antes que un espíritu antitaurino, a la propia 
enfermedad. Puestos a odiar, si nos basamos en su producción gráfica, 
Goya no es que odiara los toros, es que odiaba a todo y a todos, porque 
su crítica, mucho más mordaz y violenta que en La Tauromaquia, se 
muestra plena en los Caprichos, en los Desastres, en los Proverbios, en sus 
pinturas negras, y en tanto dibujo y óleo realizado en las tres últimas 
décadas de su vida. Críticas más feroces que las ilusiones que nos pue-
den sugerir los públicos o las escenas de La Tauromaquia, es dado ver 
hacia los religiosos, de ambos sexos y estados, hacia las casamenteras, 
hacia los ignorantes, hacia los militares, hacia los maestros, hacia los 
médicos, hacia los políticos, hacia… todo el mundo que no cumple 
como debe frente a la sociedad, sus congéneres o frente a ellos mismos. 
Y por ende, siguiendo la tan absurda y manida teoría de los revisio-
nistas, Goya era ferviente anticlerical, quizá ateo, antimilitarista, anti-
docente, y antitodo. ¿No comprenden que una cosa es criticar deter-
minadas cosas, y otra posicionarse categóricamente, maniqueamente, 
en contra de algo? Cualquiera puede reprochar la intervención de un 
médico o de un profesor, pero no por eso debe ser tildado de antido-
cente, o iatrofóbico, porque es capaz de reconocer muchas virtudes y 
un desarrollo de la profesión impecable en tantos otros, o incluso en los 
criticados puntualmente.

Goya, en efecto, refleja en La Tauromaquia algunos aspectos que 
hoy nos resultan desagradables, propios, sin embargo, de los festejos 
de entonces, y que no disentían de la sensibilidad que entonces tenía el 
pueblo español en su conjunto, la mayor parte de los europeos, y una 
muy buena parte de la clase más ilustrada, por cierto. Porque si hubo 
ilustrados que atacaron al espectáculo, también los hubo, y muchos, 
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a favor de éste (basta con repasar, entre alguna más, la obra de Jesús 
García Añoveros, Los ilustrados y los toros5). El público, el «populacho» 
como lo cita él mismo en muchas de sus cartas, podía ser, para nuestros 
gustos y apetencias actuales, brutal e iletrado (en ello no hay crítica a 
los toros, sino a las gentes). Pero si se fijan ustedes sólo comienza a 
reflejarse así a raíz de la enfermedad de Goya, y no antes. Las personas 
de los óleos de Goya hasta esa época son de otra forma, más amables, 
rostros no embrutecidos, ni deformes o achichonados, ni de ademanes 
groseros, son sujetos con los que te podrías cruzar por la calle cualquier 
día, gente llana y las más veces afable, simpática de apariencia, aun en 
telas y cartones donde se narran escenas de violencia, asaltos, peleas o 
riñas que aparecen en algunos de los cartones para tapices o en óleos 
no realizados por encargo. Incluso en dibujos anteriores (algo mucho 
más íntimo y personal, puesto que no está destinado a la exhibición 
pública o privada en ese momento), de los años 60, 70, 80 y una poción 
de los 90, no vemos ese afán destructivo de Goya, ese bisturí, en forma 
de lápiz, que disecciona la sociedad finisecular o la que -peor aun- ini-
ciara el siglo de la revolución industrial.

Goya, además, no es antitaurino porque dejase reflejada en su obra 
la parte más violenta o trágica del espectáculo. La mayor parte de los 
cronistas de todas las épocas, aficionados ellos como ninguno, no han 
dejado de relatar, a veces muy pormenorizadamente, los sucesos trági-
cos, por desgracia consustanciales en tantas ocasiones al desarrollo del 
festejo. Incluso se han plasmado en láminas y pinturas sin que nadie les 
haya tildado de detractores. Y, perdonen la expresión coloquial, ¡¡anda 
que no ha habido cronistas literarios o gráficos!! Desde el dibujo, el 
grabado o la pintura a la fotografía, la cogida del lidiador, a veces con 
trágico desenlace, no ha faltado a lo largo de la historia, acompañando 

[5]  Jesús María GARCÍA AÑOVEROS (2011), Los ilustrados y los toros, Pró-
logo por Rafael Cabrera Bonet; Madrid: Unión de Bibliófilos Taurinos.
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textos, periódicos u opúsculos que se hicieron hecho eco de aquello. ¿Y 
han sido, por eso, catalogados los cronistas taurinos de detractores? No 
ven que el argumento no se sostiene en lo más mínimo... ¿Habrán de 
considerarse detractores escritores como Antonio Capmany y Montpa-
lau, Mariano de Cavia, Miguel Hernández, García Lorca o Gerardo 
Diego, porque en su día nos contaron, en verso o prosa, trágicos suce-
sos de la fiesta, muertes de héroes de luces? Su afición, repito, nada 
tiene que ver con la narración del desastre; o mejor dicho, mucho, por-
que sin ser aficionado no se podría haber plasmado tales sensaciones, 
tales sentimientos en sus creaciones. Lo que podemos negar, y categó-
ricamente además, para cualquier mente inane, es que los citados y el 
propio Francisco de Goya fueran antitaurinos por reflejar en sus obras, 
junto a la heroicidad, a la diversión, a lo asombroso o lúdico, a las 
glorias del triunfo, el fracaso o la muerte.

Lejos de contemplar la realidad como nos muestran las propias 
declaraciones del artista6, las de su cuñado Francisco Bayeu, o las de 
algunos de sus más próximos amigos o conocidos, en negro sobre 
blanco, lejos de admirar desapasionadamente su obra a lo largo de déca-
das de creación artística en torno a la fiesta de los toros, los modernos 
detractores del espectáculo centran sus esfuerzos en «demostrarnos» 
que Goya odiaba los toros, a los toreros y a los aficionados, y que de 
ello son fruto los claroscuros de sus grabados (recordemos la fecha de 
su salida de imprenta, 1816), o las litografías casi póstumas de Bur-
deos, en el no forzado autoexilio francés.

[6]  En el catálogo de obras del Museo del Prado, en su versión informatizada, 
la biografía del pintor afirma que «Le gustaban las corridas de toros, incluso Mora-
tín decía, ya en los años de Burdeos, que Goya se jactaba de haber toreado en su 
juventud, pero también asistía al teatro, a la ópera y a los conciertos de música en 
la Corte» (https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/goya-y-lucientes-fran-
cisco-de/39568a17-81b5-4d6f-84fa-12db60780812). 
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No son muchas las referencias directas de Francisco de Goya, en 
su correspondencia, con respecto a los toros. No obstante, las pocas 
veces que aparece el tema (mucho más frecuentes serán las alusiones 
a la caza, por ejemplo, de la que era devoto), lo hará con perfecta nor-
malidad de aficionado, en una de ellas incluso invitando a su amigo 
Martín Zapater a las corridas. Permítasenos apuntar algunas mencio-
nes explícitas, obtenidas del epistolario del pintor7:

Carta de Francisco de Goya a Martín Zapater, 7 de octubre de 
1778. Goya vive en la Carrera de San Jerónimo, por entonces en la casa 
de la marquesa de Campollano, antes de mudarse a la de Valverde 35, 
y bromea con su amigo zaragozano acerca del mérito de los dos pri-
meros espadas de la plaza de Madrid, Pedro Romero y Joaquín Rodrí-
guez Costillares; Goya se inclina por el primero y su cuñado Francisco 
Bayeu, y el propio Zapater, por Costillares. La carta está redactada en 
un pretendido acento andaluz, como si estuviera escrita por un diestro, 
y habrá que situarla en un contexto previo, en el que Francisco Bayeu 
informaba a Zapater que el verdadero mérito residía en Joaquín Rodrí-
guez, y no en Pedro Romero. Al fin, y después de la parte taurina, 
mencionará la dotación de 40.000 reales anuales que va a recibir de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando:

+ Amigo y amigo y más amigo Zapater: Por las cartas de toreros sé 

que estas bueno y en Zaragoza, pero en el juicio de toreros no [lo] 

estás, pues no te gusta tanto Romero como Costillares y eso que el 

de más juicio de los que han escrito a Francisco [Bayeu] has sido tú, 

pero han causado mucha risa en Madrid esas cartas. Como si aquí no 

conociéramos al sujeto, venían con fe de escribano algunas de ellas. 

[7]  Las hemos reproducido a partir de CANELLAS LÓPEZ (1981), op.cit.; o 
bien, la primera de ellas más completa, de Álvaro MARTÍNEZ NOVILLO (2003), 
«Goya, Bayeu y la fiesta de toros», en Aula de tauromaquia. Universidad San Pablo-
CEU. Curso académico 2001-2002”; Madrid: Fundación Universitaria San Pablo CEU.
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Baya, baya, chiquío, que sois unos porros, voto va en Dios que ahora 

va Costillares y no se necesitarán fes de escribano. Yo me río, ja, ja, ja, 

ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja... 

Por la misma, además, deducimos que Goya quizá estaba enterado 
de la opinión de Zapater a través de carta escrita por algún torero, 
tal vez por el propio Pedro Romero. Ello, lógicamente, nos indica que 
tenía trato con ellos, cierto afecto y aun confianza como para que le 
escribieran acerca de un amigo residente en Zaragoza. A la postre, su 
retrato al óleo de Pedro Romero, pasa por ser de lo más acabado de su 
obra como retratista y fiel reflejo de una amistad duradera.

Carta de Francisco de Goya a Martín Zapater, 7 de enero de 1784: 

Yo lo sé aconsejar mejor que hacer y desearía que lo hicieses; verbi-

gracia tienes muchos asuntos, y te pide el cuerpo venir a Madrid: lo 

dejas todo y te vienes a ver cuatro fiestas de toros y comedias, y te ríes 

muy bien de todo, que a tí más te recrea la satisfacción y el sosiego 

que el interés.

O ésta otra, algo posterior, también dirigida a Martín Zapater, el 
24 de abril de 1794: 

Yo estoy lo mismo, en cuanto a mi salud, unos ratos rabiando con 

un humor que yo mismo no me puedo aguantar, otros más templado 

como este que he tomado la pluma para escribirte y ya me canso; solo 

te digo que el lunes si Dios quiere iré a ver los Toros y quisiera que me 

acompañaras para el otro lunes aunque dijera Bobada que te habías 

vuelto loco. Tu Paco.

La verdad es que hay que tener la mente retorcida para intentar fal-
sear la realidad sobre pruebas tan evidentemente tangibles, al alcance 
de cualquier entendimiento, y de tan fácil acceso. Goya fue aficionado 
al espectáculo taurino, al parecer, desde su juventud, quién sabe si 
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desde su niñez. Para ello, súmense sendas referencias muy importantes 
en este sentido, las de Leandro Fernández de Moratín8 (hijo de Nico-
lás), amigo íntimo del pintor, que sería retratado en dos ocasiones por 
éste (1799 y 1824-25), y la de su primer biógrafo, el francés Laurent 
Matheron, que escribiera sobre el artista en 1858. Moratín comentará, 
en misiva escrita el 7 de octubre de 1825 al abate Juan Antonio Melón, 
lo siguiente 9: «Querido Juan (...) Post Data: Goya dice que él ha toreado 

en su tiempo, y que con la espada en la mano, á nadie teme. Dentro de dos 

meses va á cumplir ochenta años...».
El escritor francés Laurent MATHERON10, que escribió su bio-

grafía apenas treinta años después de la muerte del pintor, y aun con 
muchos de sus amigos vivos todavía, nos narrará que: «Siguiendo una 

versión muy plausible, para alcanzar sin gasto el sur de España se contrata 

en una cuadrilla ambulante y se improvisa torero: él mata, dicen, sus toros 

como un viejo matador».11 

[8]  Las epístolas que el célebre autor teatral mandara al amigo de ambos, Juan 
Antonio Melón, son fuente inapreciable para conocer la íntima amistad que unió a 
Moratín con Goya, y la estrecha relación de ambos en el destierro francés. Déjenme 
tan sólo, reproducir una de ellas, copiada por CANELLAS LÓPEZ (1981), op.cit., 
pp. 500, que desde Burdeos, 14 de abril de 1825, le envía. Dice así:

Querido Juan: ... Goya, con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus 
alifafes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere: yo le exhorto á que se 
esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta la ciudad, el 
campo, el clima, los comestibles, la independencia, la tranquilidad que 
disfruta. Desde que está aquí no ha tenido ninguno de los males que le 
incomodaban por allá; y sin embargo á veces se le pone en la cabeza que 
en Madrid tiene mucho que hacer; y si le dejaran, se pondría en camino 
sobre una mula zaina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal, 
su bota y sus alforjas...

[9]  CANELLAS LÓPEZ (1981), op.cit., pp. 504.

[10]  Laurent MATHERON (1858), Goya, París: Schulz et Thuillié.

[11]  Traducida por X. de SALAS (1963), Archivo Español de Arte, XXXVI, núm. 144.
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Goya mantuvo esa afición a las corridas en airadas discusiones con 
su cuñado Francisco Bayeu que, «costillarista» éste, denigraba las incli-
naciones del de Fuendetodos hacia Pedro Romero. Al respecto debe 
consultarse el folleto de Álvaro Martínez Novillo ya citado, del que 
reproduciremos algunos párrafos. Las relaciones con su cuñado atra-
vesaron por una grave crisis desde 1781 a 1785-86, motivadas, no por 
cuestiones taurinas, sino por diferentes apreciaciones de la pintura de 
Goya en la basílica de El Pilar, pero al fin los cuñados acabarían por 
reconciliarse. Bayeu, seguidor del torero Joaquín Rodríguez, escribe 
al amigo común de ambos, Martín Zapater12, en 1778, quejándose del 
espada rondeño y ensalzando al hispalense Costillares:

A lo largo de todo el año Bayeu se ha manifestado fervoroso par-

tidario del sevillano Joaquín Rodríguez "Costillares" y enconado 

opositor del joven Pedro Romero, a quien moteja de "salvaje", le acusa 

de "hacer degolladuras de a media vara" considerándole incapaz de 

"jugar con el toro ni hacer cosa que divierta"(2-V-78), aparte de afir-

mar que los partidarios del rondeño eran "chisperos, vagos, gariteros 

y tunantes, y toda la carnicería", mientras que los de Costillares, 

según él, eran la gente más distinguida, "desde sus Altezas hasta el 

más mínimo de los Sus Señorías" (5-IX-78). Nos queda la duda de 

si Bayeu se refiere también a Goya, partidario de Romero, cuando 

[12]  Su gran amigo desde la infancia, Martín Zapater y Clavería (1747-1803). 
Ambos pudieron coincidir en la escuela de los Jesuitas tenían en Zaragoza, en el 
ámbito de la Parroquia de San Gil. Sobre este aserto véase el fundado trabajo de 
José Luis ONA GONZÁLEZ (1997), Goya y su familia en Zaragoza: nuevas noticias 
biográficas; Zaragoza: Instituto «Fernando el Católico».
María Teresa RODRÍGUEZ TORRES (2007), Francisco de Goya. Retratos de amigos: 
Zapater y Moratín; (Bilbao: Boletín del Museo de Bellas Artes de Bilbao, n.º 2, 2007, 
pp. 145-179) afirma que: «La amistad estaba sustentada en su mutua admiración y en la 
similitud de gustos, entre otros, la caza, los toros y la música. No en vano el apelativo Lizano 
y sus variantes: lizanero y lizarrón, con los que indistintamente ambos se motejaban, están 
relacionados con su afición a los «cantos a desafío», antecedente de las jotas de picadillo.»
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describe tan despectivamente a los admiradores de este torero, pues 

aunque todavía no habían surgido las graves desavenencias entre ellos 

a causa de las pinturas de la Basílica de El Pilar, que tendrán lugar 

tres años después, debía ya haber entre ellos una tensión soterrada por 

motivos profesionales.

Resulta curioso que las objeciones más reiteradas de Bayeu con 

respecto al diestro de Ronda sean precisamente las referidas a su 

manera de ejecutar la suerte de matar. Así le escribía a Zapater que 

"Romero si está de día, mata fuerte, pero degüella mucho casi siem-

pre se deja la espada dentro, y meterla la meten los más y sacarla sólo 

la saca un torero. A Costillares jamás se le ve soltar la espada de la 

mano, en un revés con el salero del mundo saca su espada"(5-IX-78).13

Y un poco más adelante, Martínez Novillo nos sigue confiando que, 

A medida que se van acercando las fechas de las corridas de Zara-

goza, Bayeu se muestra muy inquieto y comunica a su amigo que 

"Romero va con ánimo de hacer cuanto le sea posible para quedar 

con lucimiento superior a Costillares" y que va a matar los toros con 

el sombrero en lugar de la muleta, pero que no se dejen engañar pues 

no es la misma suerte que hacía el famoso Martincho, ya que éste los 

toreaba desde el principio con el sombrero, mientras que el de Ronda 

sólo lo utilizaba para la suerte suprema y esto "es engañatontos, que 

el último golpe sirve lo mismo sombrero que muleta"(19-IX-78). Esta 

carta, en la que también cita a los "navarros", es decir a los hermanos 

Apiñani, al estudiante de Falces y a otros que, pasado el tiempo, serán 

[13]  Álvaro MARTÍNEZ NOVILLO (2003), «Goya, Bayeu y la fiesta de 
toros», en Aula de tauromaquia. Universidad San Pablo-CEU. Curso académico 2001-
2002”; Madrid: Fundación Universitaria San Pablo CEU, pp. 172. Este volumen 
recoge las conferencias pronunciadas en dicho Aula de Tauromaquia durante el 
curso 2001-2002.
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recordados nostálgicamente por Goya en las estampas de La Tauro-

maquia.

Desconocemos exactamente lo que sucedió en Zaragoza, pero lo 

cierto es que Pedro Romero salió triunfante y, por tanto, Bayeu se 

muestra bastante corrido y se justifica ante su amigo diciendo que 

"tanto Romero como sus compañeros jamás han hecho aquí tanto" y 

sigue con unos argumentos que nos resultan muy familiares cuando 

se quiere negar lo evidente en el ruedo y así añade que esto no le 

"basta para creer que [Romero] sabe, pues está lejos de ser torero... 

[y] es lo mismo que si yo no supiera más que pintar retratos bien e 

ignorara todas las demás partes de mi profesión... Y así Romero no 

es torero más que en una parte de su oficio. Sólo con su espada y 

no hay que sacarlo a otra cosa... y en la espada no es tanto como 

quieren que sea sus apasionados que confunden el valor y la fortuna, 

con la destreza, que es necedad. Yo digo y diré que Costillares sabe 

más sin comparación y sale de los peligros con más facilidad, y otro 

salero para todo. Cada loco con su tema, este es el mío, quede Vm. 

con Dios"(30-IX-78).14

Y, a continuación, vendrá la formidable carta de Goya a Zapater, 
que hemos copiado más arriba, en la que el de Fuendetodos se ríe 
ampliamente de la inclinación de su amigo hacia Costillares, siguiendo 
la opinión de su cuñado Bayeu.

O este otro testimonio de su cuñado, sobre una corrida madrileña 
a la que ambos asistieron en 1794, también comentada por Martínez 
Novillo:

«Pero ahora en un palco de la plaza los dos cuñados asisten a un tri-

unfo de Pedro Romero, que acaba de volver de Andalucía, y Bayeu se 

lo cuenta en otra carta a Zapater, con estas expresivas palabras: "En 

[14]  MARTÍNEZ NOVILLO (2003), op.cit., pp. 172-3.
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esta fiesta de ayer te aseguro parecía un San Jorge, tarde y mañana, con tanto 

acierto y dominio que dio las estocadas que quiso... que para él esto es una 

bicoca y aunque fueran ciento daría si fuera menester". Y finalmente, pare-

cía tirar la toalla de sus prevenciones cuando, aportándonos además 

un testimonio directo del fino humor del trato entre ambos cuñados, 

añadía "y así desengañémonos que otro Perico no habrá; en prueba de ello 

ayer estaba Goya en mi balcón, y al último toro que mató el tío Perico, le dio 

una famosa y penetrante estocada de la cual pensamos había muerto el toro, 

nos pusimos a fumar sin atender a lo que pasó entretanto, a lo que nos volvimos 

a colocar en el puesto me preguntó Goya: Es el toro que en cierta ocasión le dio 

una estocada Perico? Le dije que sí, pero que, por su inquietud y no haberse 

sabido cuidar, se moría, que si no tal vez hubiera escapado"».15

Goya, además, nunca rehuyó el tema taurino en lienzos, cartones, 
hojalatas y tablas, nos ha legado un amplio muestrario de motivos 
táuricos, y estampó, después de la cruel guerra de la Independencia, 
atormentado probablemente por la sordera, la enfermedad con el aisla-
miento que ello le provocaba, y puestas en duda su lealtad a Fernando 
VII y sus inclinaciones liberales y bonapartistas16, una serie de agua-
fuertes y buriles donde se plasma la realidad del espectáculo. Para ser, 
pretendidamente, antitaurino, la verdad es que el festejo de toros le 
atrajo muchísimo. Y a lo largo de décadas enteras… 

LOS ÓLEOS

No es necesario, ni lo pretendemos aquí, hacer un inventario completo 
de las obras al óleo en las que Goya plasmó asuntos en relación con la 
tauromaquia, pero permítasenos, al menos, acercarnos a muchas de 

[15]  MARTÍNEZ NOVILLO (2003), op.cit., pp. 174.

[16]  Juró fidelidad a José I, como tantos otros dependientes de Palacio, el 23 de 
diciembre de 1809.
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ellas para establecer una cronología adecuada o lo más aproximada 
posible. 

El primero de los óleos que Goya dedica al asunto taurino es 
«Niños jugando al toro» (29x42 cm), pieza de composición muy pare-
cida a la de Ramón Bayeu del mismo tema, y que podemos fechar 
alrededor de 1777-79, porque otros cuadros infantiles así lo indican. 
Se encuentra en la Linsday Fine Art Ltd., de Londres (Reino Unido). 
Entre los juegos infantiles, amables de figuras y elaboración, se sitúa 
esta obra entre recreos como la pídola, niños jugando a los soldados, 
el balancín, niños disputándose unas castañas o niños buscando nidos. 
Repetimos, tema delicado y de porte neoclásico, sin ofensa alguna a la 
tauromaquia, es uno de los ejemplos buscados por el de Fuendetodos 
para ilustrar la serie. Al menos, según Camón Aznar17, se conocen dos 
versiones más del óleo, quién sabe si de copista coetáneo o de sus pro-
pios pinceles. 

Le seguiría en esta sucinta relación, el óleo de «La Novillada», óleo 
sobre lienzo (259x136 cm) pintado en 1780, del que según el Museo 
del Prado, «Goya explicaba esta escena en su factura a la Fábrica de 
Tapices: "Dos jóvenes jugando con un novillo, el uno en ademán de ponerle 
un parche, detrás de estos otros dos en postura de sortearle". Se ha querido 
ver como autorretrato de Goya al joven protagonista vestido de rojo, 
que mira al espectador». Composición de carácter arrogante y varonil, 
que contrastaría por su colocación, con las de «Las Lavanderas» y «El 
columpio», en el Palacio del Pardo.

De entre 1786 y 87 sería el cuadro de formidable tamaño (165x285 
cm) «Apartado de toros», pintado para el Palacete de la Alameda de 
Osuna, y hoy en paradero desconocido. El óleo recreaba, junto con 
otros paisajes y temas campestres, probablemente una vista del apar-

[17]  José CAMÓN AZNAR (1979), «Nuevas aportaciones a la obra de Goya» 
en Goya, Revista de Arte, n.º 148-150, pp. 200-205.
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tado de reses para una de las funciones de la Plaza de Toros de la Puerta 
de Alcalá madrileña, en los contiguos soto y dehesa de La Muñoza, 
donde pastaban los astados. Sendas cartas del pintor, reclamarán su 
precio a mediados de 1787, buena prueba de su conclusión18.

Les siguen los cuadros de más pequeño formato (42 ó 43x 31 ó 32 
cm), de composición libre y pintados sobre hojalata que representan 
varias escenas de toros, desde asuntos relativos a la corrida -probable-
mente con el coso madrileño de fondo, como el despeje de plaza, la 
cogida de un picador, Romero lanceando una res con la capa, de frente 
por detrás, o entrando, en otro, a matar con un sombrero en vez de 
muleta, o el arrastre-, hasta temas más populares y festivos, como una 
especie de tienta o capea con banderilleros en medio rural; un toro 
ensogado, con cucaña al fondo, o toros en la dehesa. La serie, según 
diversos testimonios, fue elaborada entre 1793 y 1794, precisamente 
durante su convalecencia o tras la recuperación de la grave dolencia 
que le tuvo en cama en Sevilla y Cádiz. Alguna de estas imágenes son 
verdaderas precursoras de los grabados de La Tauromaquia, sin lugar a 
dudas, pero no tienen el carácter severo de éstos por la utilización del 
color y de una luz que con mayor intensidad ilumina las escenas.

[18]  Carta de Goya a la Condesa de Peñafiel, 12-5-1787: 

Cuenta de los cuadros que he pintado por orden de la Excelentísima 
Señora Condesa de Peñafiel: Primeramente un cuadro en pequeño de 
los retratos de los tres señoritos, de cuerpo entero, al oleo; su valor 3.000

Id. Para la Alameda, siete cuadros todos de composición, asuntos de 
campo; el primero representa un apartado de toros, con varias figuras, de 
á caballo, y de á pié, y los toros para formar su composición, con su país 
correspondiente: su valor 4.000.

Carta de Goya a la condesa-duquesa de Benavente, 7-6-1787: «Para la Alameda. 
Siete quadros cuya composición es asuntos de campo. 1. Representa un apartado 
de toros con varias figuras a caballo en 4.000» (Cf. CANELLAS LÓPEZ (1981), 
op.cit., pp. 282 y 285).
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No acaban con ello, ni mucho menos, sus realizaciones taurinas 
-como si no le gustaran los toros, decimos- y así, en 1795 pintará «Un 
garrochista», óleo de mediano formato también (57×47 cm), que 
cuelga en las paredes del Prado madrileño, y que nos muestra a un 
vaquero, quizá mayoral, en el campo y a caballo, armado de garrocha 
para las faenas con el ganado bravo. Unos toritos en la lejanía, abajo y 
a la derecha, nos enseñan la realidad del oficio del jinete. Escena muy 
al uso, por cierto, de los retratos ecuestres nobiliarios, de gran factura, 
que nos aleja la idea del Goya pretendidamente antitaurino, como tan-
tas otras19. 

De la misma fecha, o poco más o menos, 1795 a 1798, es el fabu-
loso retrato de Pedro Romero (84x65 cm), que está hoy en el Kimbell 
Art Museum (de Fort Worth, USA). Sencillamente sensacional, se 
trata de una obra de plena madurez del pintor, que retrata a su admi-
rado -quizá mucho más, amigo- Romero, que entonces era, y de forma 
indiscutible ya por la retirada de Costillares, la primera espada del orbe 
taurómaco20. Y de fecha cercana, 1796-98, es el retrato del hermano 
del lidiador, el torero José Romero (92x76 cm), que hoy se expone en 
el Philadelphia Museum of  Art (Philadelphia, USA). Sin alcanzar la 
maestría del primero, éste muestra a un diestro joven que, por aquel 
tiempo, acompañaba a su hermano Pedro en la plaza de Madrid, como 
matador también21. ¿Se imaginan al pintor, como furibundo detrac-

[19]  El Museo del Prado en su catálogo, nos dice, por cierto, que «La radio-
grafía realizada en 1986 reveló una composición subyacente distinta, desvelándose 
como boceto incuestionable para un retrato ecuestre de Manuel Godoy».

[20]  MARTÍNEZ NOVILLO (2003), refiere que «Pedro Romero será retratado 
por Goya en una pintura que, por su calidad, irritará al antitaurino Vargas Ponce, 
que la define como "lo más acabado y expresivo del apreciable y suelto pincel de 
Goya"».

[21]  Se ha querido incorporar a estos cuadros el retrato de Joaquín Rodríguez 
Costillares que está en el Museo Lázaro Galdiano de Madrid. Sin embargo, su autor 
fue el padre del también conocido pintor Roberto Domingo, Francisco Domingo 
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tor de los festejos taurinos, pintando a las dos primeras espadas de la 
Corte? Pues eso.

De unos años más adelante, probablemente en relación con los 
primeros de la guerra de la Independencia, 1808-1812 por el colorido 
escogido, es el cuadro «Majas en el balcón» (162x107 cm), que puede 
representar, tanto un par de aristocráticas manolas en la plaza de toros, 
como sendas mujeres contemplando el paso del encierro en el balcon-
cito que para ello dispuso la Duquesa de Osuna en la Alameda, de 
lo que existen referencias. Alguna de las sombras del fondo han que-
rido interpretarse como esbozo de paisaje, la poca luz reproduciría, en 
efecto, la penumbra en que se celebraba el mismo (la tarde precedente 
o la mañana del día del festejo), y el diseño del balcón es el de la citada 
finca de recreo, más que el de los de la plaza de toros madrileña. 

Fueron años, en los que Goya, probablemente, a la par que pinta 
otros temas, va preparando también su famosa Tauromaquia grabada, 
pero no es óbice para que olvidara los lienzos taurinos, como «Corrida 
de toros en un pueblo», fechado entre 1812 y 1814 ó 15, de mediano 
tamaño (45x72 cm). Escena en coso rural en la que se ve citar a un 
picador de vara larga a un astado que se le arranca. Pese a que el tema 
escogido suele ser sangriento, y el ánimo de Goya no andaría muy 
elevado en las penurias de la capital, la imagen, llena de vitalidad y 
movimiento, nada tiene de detractora del espectáculo, sino al contra-
rio, invita a contemplarla y acaso a participar en ella.

Y también de esta época, o inmediatamente posterior, es otro 
cuadro de similar factura y temática, «Corrida de toros en una plaza 

Fallola. Lafuente Ferrari acabaría por descubrir el entuerto: pasaba el cuadro, 
adquirido por José Lázaro Galdiano, por pertenecer, como obra de Goya, a la colec-
ción del Infante don Sebastián Gabriel de Borbón. Expertos como Beruete, Mayer 
y Deparmet, como se dice en el propio catálogo de este Museo, lo daban por obra 
goyesca, pero Lafuente, basándose en la más que autorizada palabra de Roberto 
Domingo, que había visto a su padre pintarlo, acabó por darle su autoría real en 
1947. 
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partida», asimismo fechado sobre 1815-16 y de menor tamaño que el 
precedente (35x47 cm)22. La composición nos acerca a uno de aquellos 
espectáculos, en las que se dividía el ruedo, con una barrera, por la 
mitad, se soltaban dos reses y era dado ver sendos festejos a la vez, 
una en cada una de sus medias naranjas. En este caso, Goya vuelve a 
recrearse en el tema rural, plaza de pueblo, pero en ella no hay nada 
bárbaro, sino orden y concierto en las lidias, escena de picador citando 
en una de ellas, y en la otra dos diestros que citan a la muerte del toro, 
mientras el público correcta y educadamente asiste al festejo. No sé 
qué puedan tener de antitaurinas, como la precedente, ambos óleos. 

LA TAUROMAQUIA

A raíz de la edición de La Tauromaquia, a finales de 1816, los cuadros 
de tema taurino, de controvertida autoría en algunos casos, se basarán 
en imágenes de la propia serie de aguafuertes, reproduciendo escenas 
o suertes que ya fueran grabadas o que recuerdan poderosamente a 
aquéllas. Así, por ejemplo, algunas de la Casa de Alba, o la imagen 
del picador pintada sobre 1824. Tengo para mí que Goya las utiliza 
como recurso económico de urgencia, de manera que sin necesidad 
de invención alguna, pudiera en pocos días representar una escena 
taurina para algún adinerado coleccionista. Estas imágenes, como en 
la Tauromaquia grabada, parecen ya tener otro tono, son mucho más 
oscuras (también porque es el colorido que emplea en estos años) y las 
imágenes no siempre se muestran tan amables, como lo son, en suma, 
los grabados originales.

[22]  Fue reproducida años más tarde, fallecido el pintor, como grabado calco-
gráfico, con el título «F. Goya. Courses de Taureaux», D. Mordant sc., Imp. A. Sal-
mon & Ardail. Paris. Grabado calcográfico francés de 1880 sobre cuadro de Goya 
(incluido originalmente en el Album Eaux-Fortes, de la imprenta citada).Tamaño 41,5 
x 28 cm. Huella 20,5 x 25,5 cm. 
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Es verdad, sin embargo, que en su obra grabada Goya nos descu-
bre una fiesta a veces lúdica, otras trágica, otras sangrienta, y otras 
asombrosa. Pero nada de ello, de sus láminas, es baladí, ni como en los 
Caprichos imaginativa, todos obedecen a realidades que pudo contem-
plar a lo largo de décadas de asistencia a la plaza de toros de Madrid, 
Zaragoza y varias más (Aranjuez, nos tememos, fue, cuando sus des-
plazamientos con la Corte en la Jornada de Primavera se lo obligaban, 
otro de los cosos que frecuentaría como pintor de cámara). Y si de 
esa concurrencia se derivan las imágenes reflejadas, ¿cómo podemos 
defender su falta de afición a la par que justificar su habitual concurso 
a los palenques taurinos?

Álvaro Martínez Novillo, gran aficionado y uno de los principales 
estudiosos de Goya, es quien ha sabido captar mejor el sentido de la 
Tauromaquia goyesca en los últimos años23. Y en síntesis, sin preten-
der seguirle al pie de la letra -como él también hace con autores previos 
como Lafuente Ferrari, por ejemplo-, divide los grabados en, al menos, 
tres grandes grupos. En primer lugar los históricos, aquellos dedicados 
a narrar gráficamente el pasado remoto de la fiesta, siguiendo el deve-
nir marcado por Nicolás Fernández de Moratín en su «Carta histórica 
sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en España»24. No 

[23]  Álvaro MARTÍNEZ-NOVILLO (1992), «La Tauromaquia en su contexto 
histórico», en Juliet WILSON BAREAU (Dir.), Francisco Goya, grabador: instantá-
neas; Madrid: Ediciones Turner, vol. Tauromaquia, pp. 17-40.

[24]  Nicolás FERNÁNDEZ DE MORATÍN (1777), Carta histórica sobre el origen 
y progresos de las fiestas de toros en España, Madrid: Imprenta de Pantaleón Aznar. Es 
curioso, sólo a título de sugerencia, que la Carta histórica de Moratín se imprimiera 
en la misma imprenta que desde años atrás se dedicaba a las impresiones de los 
carteles taurinos madrileños (Pantaleón Aznar, «del Noble Arte de la Imprenta», 
firma su primer contrato para dicho fin ante el escribano público don Domingo 
María Ripoll, el 20-XI-1772 -Archivo Histórico de Protocolos de Madrid; Legajo 
24.808, folios 98-102-, como consecuencia de «haber finalizado el Plazo de las con-
tratas que estaban hechas con varios Artistas», con validez para ocho años), y que el 
domicilio de Goya en esos momentos estuviese tan sólo a unos metros de la misma 
imprenta, en casa de la marquesa de Campollano, en 1778.
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es que se adecuen, como ilustraciones, a lo descrito por la ferviente 
imaginación de Moratín, pero es verdad que esos primeros aguafuertes 
se superponen al devenir histórico que el poeta esboza en su «Carta 
histórica»25.

En segundo lugar están los dedicados a plasmar sucesos trágicos 
de la lidia, acontecidos en la época en la que Goya viviría y que alcan-
zaron enorme relevancia y difusión, pese a la escasez relativa de noti-
cias escritas. Tales pueden ser los que dedica el pintor a la muerte de 
Pepe-Hillo -sobre la que saldrían innumerables estampas en su momento 
(tenemos contabilizadas no menos de una docena, diferentes, muchas 
de las cuales se conservan en colecciones públicas o privadas)-, la cor-
nada al picador -quizá Rendón- o la supuesta cogida en el tendido de 
un alcalde de Torrejón -estampa titulada por Ceán Bermúdez de esa 
manera, ya que en el ejemplar de Boston, autógrafo de Goya, el título 
es bien otro: «Saltó el toro al tendido y mató a dos. Yo lo vi.»-. Este último 
comentario es importantísimo de cara a conocer la génesis y desarrollo 
de la Tauromaquia goyesca. «Yo lo vi», dirá Francisco de Goya, lo pre-
senció en vivo, estaba en la plaza y pudo contemplarlo, probablemente 
desde algún balcón, que ocuparía sin duda como persona de cierta 
calidad -era pintor reconocido y llegó a serlo de Cámara del rey-. Estos 
grabados, como hemos afirmado en ocasión precedente, obedecen a 
un afán de reconstruir la noticia gráficamente, de mostrar al curioso la 
realidad de lo acontecido, por decirlo de alguna manera es periodismo 
gráfico en épocas donde la fotografía -ni aun la daguerrotipia- existía 
ni en la imaginación popular.

[25]  Este párrafo y los siguientes acerca de la historicidad de los grabados de 
La Tauromaquia goyesca, son transcripción modificada un ensayo previo. Véase 
Rafael CABRERA BONET (2008), «Las bases históricas de la Tauromaquia de 
Goya», en Vidal PÉREZ HERRERO (Ed.), Agenda Taurina 2009. Madrid: Editorial 
Temple, pp. 119-134.
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El tercer bloque de grabados está compuesto por los dedicados a 
reflejar suertes de la corrida finisecular del siglo XVIII, aquella en la 
que lucían sus habilidades la tríada más famosa del arte tauromáquico: 
Romero, Costillares y Pepe-Hillo. Obviamente no todas se encuentran 
dedicadas a los principales lances de aquellos tiempos, al toreo de capa 
o muleta, a la suerte de varas o a la fundamental estocada. Muchas de 
ellas están consagradas a lo que hemos llamado «suertes disparatadas», 
lances ocasionales pero repetidos con cierta asiduidad en esos años 
finales del XVIII, alguno de los cuales iba siendo relegado esporádica-
mente a novilladas, en las que permanecía viva -y lo seguiría estando 
mucho tiempo- la mojiganga. 

Ya sabemos que las estampas salieron a la luz pública en 1816, 
aunque la mayor parte de lo que en ellas se muestra pertenece a los 
lustros postreros del siglo ilustrado o comienzos del siguiente. Así, 
entre los sucesos narrados, la muerte de Pepe-Hillo es la última que 
podemos fechar con absoluta certeza, el 11 de mayo de 1801, ocurrida 
en Madrid. Los grabados recogen realidades anteriores a esa fecha, 
en general; años en los que Goya mantenía su interés por los toros, 
acudía a la plaza, y seguía como admirador a Pedro Romero. «Suertes 
disparatadas», las hemos denominado, porque narran lances que hoy 
consideraríamos inverosímiles, o pintorescos -muchos de los cuales 
han desaparecido por completo, mientras que otros permanecieron 
en tauromaquias marginales, como el toreo cómico, espectáculos de 
recortadores, corridas vasco-navarras o landesas-, y que se atribuye-
ron por algunos a la imaginación del pintor como lo son sus famosos 
«Disparates». Nada más alejado de la veracidad: lo que Goya graba y 
dibuja obedece a lo que en un momento de su vida contempló en los 
cosos, aunque en la atribución de Ceán Bermúdez salga a colación 
algún diestro al que difícilmente pudo ver el aragonés en los ruedos 
ibéricos.
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Este grupo de grabados se distancia, muy probablemente a con-
ciencia, de la imagen tradicional y neoclásica de la tauromaquia que 
imperaba en aquella época. Imagen pública difundida por Antonio 
Carnicero26 y amplificada hasta la saciedad por grabadores contem-
poráneos, simples imitadores del artista salmantino, de aquende o 
allende nuestras fronteras –recuérdense las copias la Nueva Colección 
de la Librería de Escribano (circa 1792), de Luis Fernández de Noseret 
(sobre 1795), y las cien estampas populares basadas en aquélla; la de 
Jean François Bourgoing en su viaje por España, que difieren entre 
las versiones francesas de 1797 y las de 1803 y 1807, todas ellas, sin 
embargo, fiel reflejo de las del salmantino; de las que se copiarían los 
grabados en la serie inglesa de Clarke (1813) y la distinta de Bourgoing 
de 1808 (esta última apenas grabada a línea por John Stockdale, de Pic-
cadilly, el 3 de septiembre de ese mismo año y que difiere, en diseño, a 
las francesas y a la de Carnicero); la veneciana de 1803 y tantas otras 
hasta la irrupción de los pintores románticos27-.

[26]  La serie de Carnicero vio la luz entre 1787 y 1790, fecha en que se estam-
paron los dos últimos grabados y la portada de la misma. Tuve la oportunidad de 
encontrar los datos en su día merced a su anuncio en la Gaceta de Madrid de 14 de 
diciembre de 1787, que luego fueron divulgado en el Catálogo de la magnífica expo-
sición de El Siglo de Oro de las Tauromaquias (Madrid: Turner, 1989), celebrada en la 
propia Calcografía Nacional.

[27]  Véanse las referencias, imágenes y ejemplos en las obras de Pedro VIN-
DEL (1931), Estampas de toros. Reproducción y descripción de las más importantes publi-
cadas en los siglos XVIII y XIX relativas a la Fiesta Nacional, Introducción de Gregorio 
Corrochano, Madrid: Librería de Pedro Vindel; Enrique LAFUENTE FERRARI 
(1947), «Los toros en las artes plásticas», en José María de COSSÍO, Los Toros. Tra-
tado técnico e histórico, Madrid: Espasa Calpe, Tomo II; El Siglo de Oro de las Tauro-
maquias. Estampas taurinas 1750-1868, Madrid: Centro de Asuntos Taurinos, 1989; 
Álvaro MARTÍNEZ NOVILLO (1988), El pintor y la Tauromaquia, Madrid: Tur-
ner; o José Luis MORALES Y MARÍN (1987), Los toros en el arte, Madrid: Espasa 
Calpe, sin ir más lejos.
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La sensación, en alguien ajeno a la afición taurina, viene mati-
zada, repetimos, por los contrastes, por la fuerza expresiva y el estilo 
de grabador de Goya. Pero lo mismo podemos observar en lances can-
tados como hazañas -los recortes del Licenciado de Falces, la suerte de 
mancornar del Mamón, el salto con grilletes desde una mesa o el de la 
garrocha de Juanito Apiñani-, que en la muerte de Rendón o Pepe-Hi-
llo, la cogida del supuesto alcalde de Torrejón -por cierto, sin que Ceán 
especifique a cuál de los cuatro pueblos madrileños se refiere-, las de 
varas o los perros, la presencia del Cid, o Carlos I a caballo, o los moros 
y sus capeos con albornoz. La realización de los grabados, con fondo 
descriptivo en la mayor parte de los casos, enmarcados en su lugar 
-aunque amparado ese fondo siempre por las sombras, ya que lo que 
intenta destacar es la suerte dibujada o grabada-, con amplios contras-
tes de luces -obligados por la técnica empleada y el intento de llenar la 
escena, alejándose de la vacuidad que rodea a la de los de Carnicero-, 
dotan a la imagen de esa capacidad expresionista, mal catalogada por 
los detractores del espectáculo como peyorativa o contraria a las fiestas 
de toros. Nada más alejado de la realidad.

Lo de Goya es una corrida en la que cualquiera pudimos estar pre-
sente, que se nos muestra tal cual era, con sus suertes gallardas y sus 
lances bizarros, con la gloria del triunfo y la hazaña épica, y con el dra-
mático fin de alguna, con el riesgo consustancial a la auténtica fiesta 
de toros. No hay dulcificación neoclásica, pero tampoco crueldad o 
exageración en la tragedia. Los aguafuertes que nos descubren cogidas 
o la muerte, no se regodean en ella, nos la enseñan como hoy pueden 
hacerlo la fotografía o la televisión. Sucedió de aquella manera, es algo 
inexorablemente unido al peligro que entraña la lid con reses bravas.

No haremos un repaso sistemático a la serie completa, pero a título 

anecdótico, permítasenos recrear algunas de sus imágenes y la refer-

encia histórica en la que la misma pudo basarse. Y lo repasaremos 
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mencionando los nombres de los grabados -según Ceán Bermúdez en 

primera instancia, y los títulos manuscritos por el propio pintor en el 

ejemplar conservado en Boston, en segundo-.

15.- El famoso Martincho poniendo banderillas al quiebro

15.- -----

Hasta hace poco se creía que Goya no vio a Martin el de Egea -o a 

alguno de los hermanos Ebassum, en segunda generación- torear en 

directo. Sin embargo pudo tener tal posibilidad en las últimas apari-

ciones de Antonio Ebassum, aunque quizá no alcanzase a disfrutar 

de Martín o de Jorge. Daza (1778)28 alaba al lidiador aragonés (de 

Farandués, junto a Egea de los Caballeros) con las siguientes palabras: 

«De la misma Navarra el no bastante aplaudido Matincho, que en el 

es tilo de poner banderillas, fue el primero y el último, que ninguno le 

ha imi tado; y en lo demás siempre fue distinguido»; y otro tanto hace 

José de la Tixera (a comienzos del siglo XIX)29, que le recuerda dici-

endo: «Al conocido por Martincho (natural de la Villa de Aro [sic]), le 

titulaban el inimitable; porque en efecto, lo era en los quiebros o ceñi-

dos recortes que hacía a los toros con el cuerpo y con las banderillas 

al tiempo de plantarlas». Un cartel madrileño del 8 de agosto de 1765 

nos anuncia que «Por la tarde saldrá el valeroso Martincho a quebrar 

rejones a cuatro toros, banderillearlos a pie y matarlos»30. Quizá en 

esa suerte utilizase el quiebro para burlar las acometidas de la res.

[28]  José DAZA (1959), Arte del toreo. Manuscrito inédito de 1778. Publícalo por vez 
primera, según la copia que figura en su biblioteca, José María Gutiérrez Ballesteros (Conde 
de Colombí) precedido de una noticia bibliográfica, Tomo I (único publicado), Madrid: 
Unión de Bibliófilos Taurinos.

[29]  José de la TIXERA (2012), Las Fiestas de toros. (Edición facsímil de la original 
publicada en 1894 por D. Luis Carmena y Millán), Madrid: Centro de Asuntos Taurinos.

[30]  Francisco LÓPEZ IZQUIERDO (1985), Plazas de Toros de la Puerta de Alcalá 
(1739-1874), Madrid: Unión de Bibliófilos Taurinos, pp. 55.
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19.- Otra locura suya [Martincho] en la misma plaza

19.- Saltar el toro con grillos

Suerte que Goya pudo contemplar en múltiples ocasiones, pese a que 

hoy nos resulte de todo punto extravagante. En el festejo del día 18 

de diciembre de 1766, se nos informa que, «Al siguiente [el octavo 

toro vespertino] lo saltará sobre una mesa inmediata a la puerta del 

toril con grillos puestos Antonio Ramírez»31. Otro tanto pudo con-

templarlo en la novillada del 5 de febrero de 1786: «Retirados estos, 

se presentará enfrente de la Puerta del Toril, encima de una mesa, 

Alfonso Caro (el Enano), con los pies atados, y si saliese bien el quinto 

Novillo, lo saltará en esta disposición, y si no lo ejecutará en el sigui-

ente»32. Y no acaba aquí la cosa, puesto que en Aranjuez -donde podía 

desplazarse con la Corte-, se anuncia que el 18 de mayo de 1788, «Al 

tercero Cristóbal Díaz (alias el Mancheguito) ofrece saltarle desde una 

mesa con un par de grillos; y si no pudiese saltar a éste ofrece ejecu-

tarlo con el cuarto»33. La suerte se repetiría en el festejo madrileño del 

9 de agosto de 1789: «Después ofrece también José Moreno, vecino de 

esta Corte, saltar con grillos en los pies desde una mesa que se situará 

frente al toril, al tercero, o cuarto, en el caso de no poder conseguirlo 

a su satisfacción con aquel…»34; o en la novillada del 24 de enero de 

1790, por el mismo ejecutor; o por Ramón de la Rosa en la corrida 

zaragozana del 14 de octubre de 1790: «En el séptimo toro salió un 

indio negro [Ramón de la Rosa], que montó en pelo al toro y lo cor-

rió, pero con tan poca gracia que no logró el aplauso del público. Al 

octavo toro lo saltó desde un mesa con un par de grillos en los pies, 

[31]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 60.

[32]  CABRERA BONET (1996), pp. 80.

[33]  Rafael CABRERA BONET (1993), «Noticias para la historia de la primi-
tiva plaza de toros de Aranjuez», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA 
BONET, Papeles de Toros 3. Sus libros. Su historia, Madrid Unión de Bibliófilos Tauri-
nos, pp. 90.

[34]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), p. 135.
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aplaudiéndole mucho la gente»35. Repetiría, de nuevo, José Moreno 

en la fiesta madrileña celebrada el 30 de enero de 1791: «Le saltará 

desde una mesa José Moreno con grillos en los pies, capeándolo y 

banderilleándolo también…»36. 

20.- Ligereza y atrevimiento de Juanito Apiñani en la de Madrid

20.- Saltar el toro con palo

Luis del Campo sitúa al lidiador navarro -aunque realmente de Cala-

horra, en La Rioja- en Pamplona los años 1754, 1758 y 176037. Actu-

aría en repetidas ocasiones en Zaragoza o Madrid; en la primera en 

1764 y años sucesivos hasta 1770 (menos en 1767)38 y en la Corte en 

las Fiestas Reales de 1765, y en la plaza de las afueras de la Puerta 

de Alcalá entre 1763 y 1773, cuando menos. En el cartel de Madrid 

del 19 de diciembre de 1763 se anunció: «A los dos restantes lidiará la 

cuadrilla de a pie, y saltará con la vara Juan Apiñani, El Navarrito»39. 

Lo haría en Zaragoza el 14 de octubre de 1765: «En fin, se pasó aquel 

rato, / mirando aciertos en hierros, / la tarde fue dada a perros, / y 

el octavo toro a un Gato. / El torero más novato, / como un viejo se 

lució, / con una Vara saltó / al toro con feliz suerte, / que aquel salto 

[35]  Manuel JIMÉ NEZ CATALÁN (1927), Goya como pintor, grabador y litógrafo 
de asuntos taurinos, Zaragoza: Tip. del Hospicio; con un Apén dice titulado: «Algunas 
efemérides taurinas zaragozanas de la época de Goya» (Págs. 57 a 79).

[36]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 160.

[37]  Luis del CAMPO JESÚS (1972), Pamplona y Toros. Siglo XVIII, Pamplona: 
Ed. La Acción Social.

[38]  Alfonso HERRANZ ESTODUTO (1978), Orígenes de la Plaza de Toros de 
Zaragoza. Datos para su historia (1764-1818), Zaragoza: Diputación Provincial-Insti-
tuto "Fernando el Católico".

[39]  Rafael CABRERA BONET (1991), «Una temporada de toros en el Dia-
rio Noticioso Universal (1763)», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA 
BONET, Papeles de Toros 1. Sus libros. Su historia, Madrid: Unión de Bibliófilos Tau-
rinos, pp. 129.
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de su muerte / con ligereza salvó.»40. Volvería a realizarlo en la plaza 

de la Corte el 20 de octubre de 1766: «Al siguiente le saltará Juan 

Apiñani con una vara y después le matará Alejandro Izquierdo sen-

tado en una silla…»41, haciendo lo mismo en la corrida del 6 de agosto 

de 1767. En años sucesivos le fueron saliendo imitadores, y así en el 

cartel del 23 de agosto de 1789 se nos cuenta que, «Concluida esta 

suerte saltará José Moreno con vara al quinto, al modo que lo hacía 

Juan de Apiñani, conocido por el Navarrito; y seguidamente pondrá 

parches con los pies al sexto, sentado a corta distancia del toril Ramón 

Hernández de la Rosa…»42. Repetiría el salto este José Moreno, habit-

uado a realizar todo tipo de «suertes disparatadas» en las novilladas 

de los días 14 de noviembre de 1790 ó 2 y 16 de enero de 1791. El 

mulato Ramón de la Rosa lo haría en Madrid, asimismo, el 23 de 

diciembre de 1792: «El animoso negro Ramón de la Rosa procurará 

esmerarse en la difícil suerte de saltar con vara el cuarto, o el quinto, 

en el caso de no ejecutarla, como promete…»43. Y hasta un ignorado 

lidiador gallego lo repetiría el 26 de noviembre de 1797: «Para acredi-

tar al público, el alentado y bizarro joven Antonio Ribeiro, natural de 

la ciudad de Orense, en el Reino de Galicia, las veras con que apetece 

complacerle, promete salir en su traje nativo a picar con vara delgada 

el primer novillo, capearle y banderillearle a pie y presentarse después 

con el mayor denuedo y valentía, a proporcionada distancia del toril, 

a saltar el segundo novillo, al modo que lo hizo varias veces en esta 

plaza con general aplauso el famoso navarrito Juan de Apiñani…»44.

[40]  Diego RUIZ MORALES (1994), «Un torero en el olvido: Pedro Campa-
nero», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA BONET, Papeles de Toros 4. 
Sus libros. Su historia, Madrid: Unión de Bibliófilos Taurinos, pp. 36.

[41]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 59.

[42]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 136.

[43]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 176.

[44]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 268.
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23.- Mariano Ceballos, alias el Indio, mata al toro desde su caballo

23.- -----

En su segunda aparición madrileña el cartel refiere que «El indio 

Mariano Ceballos capea, banderillea y mata desde su cabalgadura 

a los toros 9.º y 10.º»45. La suerte de estoquear a caballo tuvo infini-

tos imitadores en aquellos años, y así, el impreso madrileño del 3 

de octubre de 1785, menciona que «...saldrá Ambrosio Valdivieso (el 

Burgalés), y lleno de la mayor gratitud por las honras que mereció 

al Concurso en la Fiesta antecedente, ofrece Capear, banderillear, y 

estoquear, a caballo, en esta, el uno de los dos Toros octavo y noveno, 

que le parezca más a propósito para lograrlo con la apetecida felici-

dad, y banderillear al otro, también a caballo y matarle a pie; esperán-

dose lo ejecute todo con la destreza y valor que le son familiares...»46. 

Incluso algún lidiador foráneo se atrevería a hacer idéntica suerte; el 

15 de octubre de 1787, «Por la tarde, Monsieur Juan Pedro Salabert, 

de nación francés, reconocido al favor que le dispensó el público en 

la anterior corrida, en que quebró rejones a dos toros, promete repetir 

gratuitamente igual suerte en ésta con los 3 primeros, llevando a su 

lado de chulo a Francisco de Paula Ramírez (alias el Maligno), en 

inteligencia de que desde el caballo estoqueará dos toros, si no mueren 

antes con el rejón y el otro lo matará a pie el citado Maligno»47.

24.- El mismo Ceballos montado sobre otro toro, quiebra rejones en 

la plaza de Madrid

24.- -----

Una de las láminas más características de la serie que hoy parece 

inverosímil, y que sin embargo pudo ver el genial aragonés en múlti-

ples ocasiones en esos años. En el festejo de la Corte del 19 de diciem-

[45]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 101.

[46]  CABRERA BONET (1996), pp. 72.

[47]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 123.
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bre de 1763 se anunciaría que «Y retirados, saldrá a quebrar rejones 

en dos Don Joseph Manuel de España, natural del Reino de Santa 

Fé, NEGRO DE NACIÓN; ofreciendo él mismo, para continuar esta 

diversión, montar un toro, y desde él quebrar Rejones en otro, vestido 

a la Húngara»48. Lo mismo ocurre en el del 12 de septiembre de 1785: 

«...saldrá sesgado el noveno Toro, y estando pendiente de la maroma 

de dos palos que se fijaran antes en la Plaza, a distancia proporcio-

nada del Toril, le amarrarán los Carpinteros, para que le ensille, y 

monte Juan Roque, Torero de a caballo, el que ofrece no solo Picar 

desde el mismo Toro, al siguiente, y matando luego con el puñal a el 

en que irá montado, Banderillear, y Estoquear al otro, sino también 

ejecutar todas estas maniobras con el mayor esmero, sentando por 

preliminar preciso, no querer gratificación alguna si no excediese en 

la disposición y destreza de ellas al Negro, que las hizo el año anterior, 

esperándose que así lo cumpla para que logren los concurrentes el 

más divertido rato...»49. Ramón de Rozas –o de la Rosa- lo realizaría 

asimismo en los madriles el 29 de octubre de 1787: «Después el negro 

Ramón de Rozas Hernández, que se presentó en esta plaza en 1784, 

esperará al noveno sentado frente a la puerta del toril para sesgarle a 

la salida, y cuando la casualidad no le permita la ejecución de suerte 

tan aventurada, procurará buscarle a pie en cualquier sitio de la plaza 

y echarle una cuerda y, amarrándole a dos palos fijados de ella a este 

efecto, lo ensillará con el solo auxilio de una persona, le montará y 

pondrá rejones al décimo, que banderilleará Juan José de la Torre y 

estoqueará el mismo Ramón de Rozas luego que mate con un puñal 

al que monte»50. Y apenas unas semanas más tarde lo realizaría otro 

émulo el 5 de noviembre de ese año: «Retirados éstos, ofrece Agustín 

Lozano, natural de Pamplona, hacer sin interés, a competencia del 

[48]  CABRERA BONET (1991), pp. 129.

[49]  CABRERA BONET (1996), pp. 71.

[50]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 124.
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negro Ramón de Rozas Hernández, una suerte no vista en esta plaza, 

para la cual saldrá sesgado del toril el noveno toro; se le amarrará a 

dos palos y, sin más aparejo que el de una cincha, le montará, picando 

desde él, con vara de detener, al toro décimo, que banderilleará y 

estoqueará Francisco Garcés, quien también capeará, a su debido 

tiempo, el noveno toro, que ha de matar con el cachetero sin apearse 

el citado Lozano»51.

D.- Un picador montado sobre un torero acometiendo al toro

D.- -----

Una de las escenas más sorprendentes que se encuentran entre los 

grabados es ésta de un hombre picando sobre los hombros de otro. En 

un cartel del día 30 de octubre de 1766 encontramos: «Al siguiente 

saldrá Alejandro Izquierdo a picarle de a pie con vara corta de deten-

er»52. Siguieron de esta forma, picando, capeando o banderilleando a 

hombros, y así en el cartel del 18 de noviembre de 1776, se nos anun-

cia que, «Al décimo Toro, ofrece Juan Jorge, (alias Juaniqui) hermano 

DEL ANTIGUO LORENCILLO, Picarle con Vara de detener, puesto 

en hombros de un Aficionado [un impreso anterior nos dice que es 

Vicente Lara]»53. No decayó la afición por la «suerte disparatada» y 

así el 5 de febrero de 1786 nuestros antepasados pudieron contem-

plarla otra vez: «…en los cuales quebrará Rejones [Alfonso Caro, el 

enano] puesto encima de Alfonso Alarcón (el Pocho); y a los restan-

tes, se permitirá bajar a los Aficionados...»54. Unos años más adelante 

la volvemos a ver anunciada el 10 de enero de 1790: «Dará principio la 

corrida saliendo el esforzado negro Manuel Francisco Ambar (quien 

en la anterior dio tanto gusto al público) en hombros de José Moreno a 

[51]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 124.

[52]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 59.

[53]  CABRERA BONET (1996), pp. 61-62.

[54]  CABRERA BONET (1996), pp. 80.
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rejonear los dos primeros, que banderillearán y capearán también»55, 

repitiendo el mismo lidiador pero montado en otro ser humano, el 

19 de diciembre de ese año: «Después Francisco Ámbar, puesto en 

hombros de Ramón de la Rosa, rejoneará el tercero y cuarto, procu-

rando esmerarse todo lo posible para dar el gusto que apetecen, como 

lo consiguieron en una de las corridas de la última temporada…»56.

G.- Escena de mojiganga

G.- -----

En Aranjuez, el 18 de mayo de 1788 aparecería lo siguiente: «Al sép-

timo y octavo se presentará un carricoche con el moro Muza, y su 

esposa Fátima, los que pondrán parches y capearán»57. Volvería a ver 

similar mojiganga el 6 de febrero de 1791: «Retirados éstos se presen-

tará en la plaza un brillante y bien adornado carricoche, tirado de dos 

o más volantes, según sea necesario, desde el que quebrará rejones a 

los dos siguientes [novillos]»58. Y en fecha tardía hemos encontrado, 

en el cartel del 6 de marzo de 1814, que «Se ha dispuesto que conclu-

idos los cuatro novillos, se presente en la plaza con un calesín el céle-

bre Cristóbal Díaz (alias el Manchego) en clase de calesero, y saliendo 

el 5º novillo embolado le enganchará en el Calesín, al que subirán 

José Barbales y Ramón Fernández, uno vestido de mujer, y dando un 

paseo por la plaza, se echará a ella el 6º novillo, a fin de que desde el 

Calesín le banderilleen los dos citados, siendo igualmente lidiado y 

banderilleado por la misma cuadrilla de a pie»59.

H.- Temeridad de Martincho

H.- -----

[55]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 146.

[56]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 158.

[57]  CABRERA BONET (1993), pp. 90.

[58]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 160.

[59]  Rafael CABRERA BONET (1991), «Breve historia de una temporada fan-
tasma», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA BONET, Papeles de Toros 
1. Sus libros. Su historia, Madrid: Unión de Bibliófilos Taurinos, pp. 97.
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Suerte la que describe gráficamente Goya que tuvo un actor por excel-

encia en los años en los que el pintor aragonés pudo verla en la Corte, 

Alejandro Izquierdo. El anuncio madrileño del 20 de octubre de 1766, 

refiere la hazaña: «Al siguiente le saltará Juan Apiñani con una vara 

y después le matará Alejandro Izquierdo sentado en una silla…»60. Y 

otro tanto lo haría el 6 de agosto del año próximo de 1767: «De los dos 

siguientes el primero le saltará con vara Juanito el Navarro, y Alejan-

dro Izquierdo lo matará sentado en una silla»61.

I.- Un torero entrando a matar con un sombrero en lugar de muleta

I.- -----

Hemos visto, en su momento, como Bayeu se quejaba de que con 

el sombrero sólo se realizaba la suerte de muerte, mientras que los 

diestros navarros llevaban a cabo con el mismo toda la lidia. Pues 

bien, ni más ni menos que al propio Pedro Romero pudo vérselo Goya 

en el año en que éste se presentó en Madrid. El cartel del 2 de octubre 

de 1775 nos lo cuenta: «…los ocho primeros toros, a los cuales, ofrece 

matar, SOLO, EL ANIMOSO PEDRO ROMERO, reconocido a la 

continua benignidad con que el público premia libremente el conato 

y anhelos que emplea en servirle; y sin otro espíritu que el de revivir 

aquella antigua, y gallarda destreza de los TOREROS NAVARROS, 

estoqueará, a su imitación, dos de dichos toros, con el único auxilio 

del SOMBRERO»62.

Y podríamos seguir por estos derroteros, pero para no cansar más 
al lector ponemos en ellos un punto y final. 

[60]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 59.

[61]  LÓPEZ IZQUIERDO (1985), pp. 60.

[62]  Rafael CABRERA BONET (1994), «Tres carteles del año en que se pre-
sentó Pedro Romero en Madrid», en Diego RUIZ MORALES y Rafael CABRERA 
BONET, Papeles de Toros 4. Sus libros. Su historia, Madrid: Unión de Bibliófilos Tau-
rinos, pp. 101.
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Los Toros de Burdeos son litografías en las que puede contemplarse, 
quizá, una visión más crítica, aunque reflejan también lo anárquico y 
desordenado de las novilladas de entonces, a las que se permitía bajar 
al pueblo al ruedo. Martínez Novillo ha postulado que tal vez se trate 
de «una referencia al país desgarrado por las luchas entre liberales y 
absolutistas»63. Pero sin mayores fuentes, sin más testimonios de sus 
coetáneos es difícil precisar cuál fuera la intención del aragonés al 
estamparlas. 

DON FRANCISCO EL DE LOS TOROS

Pues nada, a pesar de realidades, de la asistencia de Goya a numero-
sas corridas de toros (sólo esbozadas en las líneas precedentes), aleján-
donos de ese contexto, que intentamos demostrar con pruebas y no 
especulando con argumentación de falsos psicólogos, los movimientos 
antitaurinos quieren echar por tierra su afición y apetencias. Incluso 
desoyendo lo que los amigos del pintor manifestaron en vida de éste, 
como si fueran autoridades de mayor valor que las propias personas 
que vivieron, convivieron y se relacionaron con el maestro aragonés, 
¡sorprendente! Y todo para denostar al festejo taurino, a sus partici-
pantes y espectadores, algo de todo punto innecesario, porque la fiesta 
no se sustenta sobre la fidelidad o imaginación del artista universal, 
sobre si éste dibujó o dejó de hacerlo con inclinación favorable hacia 
ella. Si el único argumento para la defensa de los toros estribase en 
la presencia del artista en la plaza -y sólo de él, no de ningún otro…, 
Picasso incluido-, la corrida habría desaparecido hace siglos. 

La pobreza intelectual que ello refleja es auténticamente prover-
bial. Que Goya fuese o no aficionado a los festejos, no deja de ser algo 
meramente anecdótico. Nos legó, eso sí, una obra de gran creatividad 

[63]  MARTÍNEZ NOVILLO (1989), pp. 13.
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artística, fue un auténtico revolucionario e innovador en el arte del 
grabado, tanto al aguafuerte y buril, como en la litografía. Y aunque su 
único interés hubiese sido –que no lo fue- denostar, condenar y perse-
guir al festejo taurino, su obra, trasmitida a la posteridad se ha encar-
gado, por cierto, de contradecir a los impugnadores. A pesar de vanos 
intentos de tergiversar la realidad, de contarnos lo que Goya odiaba 
al espectáculo y a sus participantes (en el ruedo o en el graderío), su 
creación ha quedado ligada a la fiesta y a su defensa a lo largo de dos 
siglos completos y lo seguirá siendo en los venideros. ¡Fantástico!

De ahí que no entendamos estas polémicas sobre la más absoluta 
de las «nadas», porque «nada» hay que sustente con verdadera fuerza 
la argumentación de los antitaurinos, que no sea una interpretación 
torticera del dramatismo que don Francisco el de los toros (la denomi-
nación es coetánea al artista) quiso imprimir a sus series de grabados 
para alejarse así de la dulcificada, relamida y neoclásica visión de don 
Antonio Carnicero, Fernández Noseret y seguidores -dentro y fuera de 
España-.

Quizá también habría que achacarles a franceses, italianos, holan-
deses o ingleses, un ánimo semejante, cuando la intención de estos 
y tantos otros artistas que copiaron a Carnicero era reflejar cómo se 
desarrollaba el festejo de la corrida de toros allende nuestras fronteras, 
que aquí bien los conocíamos. Y, ¿por qué no se arremete contra ellos, 
de la misma manera que contra Goya? Por la sencilla razón del mérito 
creativo, de la fuerza expresionista del pintor de Fuendetodos, por su 
grandeza innovadora y expresiva, porque es uno de los virtuosos más 
grandes y universales que vio su siglo y quizá la historia de la huma-
nidad. Es ahí donde radica el núcleo de la cuestión. Si acaso, se dicen 
los antitaurinos, negamos que Goya fuese apasionado de las corridas, y 
argumentamos que los grabados goyescos de la Tauromaquia son fruto 
de una feroz y despiadada crítica a la misma, conseguiremos atraernos 
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un peso pesado al bando de los negacionistas, y ganaremos con ello la 
batalla en contra de aquélla. ¡Vaya necedad!; repetimos, la fiesta no se 
defiende porque Goya o Picasso, Carnicero, Becquer, Fortuny, Ben-
lliure, Zuloaga, Solana, Vázquez Díaz, Roberto Domingo, Caballero 
o Botero y tantísimos más la hayan pintado, no. La fiesta tiene otros 
y más importantes puntos de apoyo, y es por esos fundamentos, por 
estos valores, por los que impresionaron la sensibilidad de tan grandes 
artistas, promoviendo su creatividad, al igual que lo han hecho sobre 
tantos otros buenos, excelsos y mediocres pintores, magnos o triviales 
escultores, músicos, literatos y escritores, arquitectos y tantísimos artí-
fices dedicados a las artes industriales. 

Cabría preguntarse, por más que la figura de Goya sea preemi-
nente, qué más daría que lo situáramos en el bando contrario al fes-
tejo, habiendo tantos inequívocamente a favor… ¿No seguiría siendo 
el espectáculo taurino verdaderamente conmovedor para el espíritu 
sensible de aquéllos tantos otros? ¿No habría algo más que la sangre 
y la barbarie, que es lo único que contemplan sus detractores, que les 
hubiese detenido a reflexionar para legarnos obras que plasman su 
belleza, su bizarría, su trágica emoción, su delicado estilismo? 

Pero si hemos de ser fieles a la verdad, ésta nos dice que Goya se 
declaró torero en su juventud, que Martín Zapater y su cuñado Bayeu, 
sus dos más íntimos amigos, le consideraban de todo punto taurino y 
seguidor de Pedro Romero (uno de los más grandes diestros de aquella 
y todas las épocas), que conocían sus inclinaciones Moratín padre e 
hijo o Ceán Bermúdez, que pintó cuadros amables de los festejos y un 
cartón para tapiz que compuso para el Palacio del Pardo («La Novi-
llada») para solaz de los monarcas, que retrató admirablemente a dos 
de los más importantes diestros del momento –el propio Romero y su 
hermano José- y que aun lo pintó otros óleos de casi su similar altura… 
Y que plasmó, en sus grabados, la realidad de un espectáculo, alejado 
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del neoclásico descriptismo de Carnicero, en el que junto a lo serio 
había una parte festiva y trágica que el salmantino no llegó a reflejar 
con el dramatismo que quiso darle Goya. 

Y es que en palabras del pintor Valentín Carderera y Solano (1796-
1880), contemporáneo de Goya, su admirador más ferviente y el pri-
mer gran coleccionista de sus láminas y dibujos, 

Es en La Tauromaquia donde el genio y el gusto de Goya toman más 

libremente el vuelo. Las corridas de toros eran su entretenimiento 

preferido. Asistía a las mismas vestido a la manera de los toreros, 

la faldilla en las caderas, la esclavina sobre los hombros y la espada 

en el costado; y es al plasmar estas escenas cuando el apasionado 

artista alcanzó el apogeo de su talento. Tenemos cincuenta dibujos 

de tauromaquia, es decir, quince más que los que se han publicado en 

aguafuerte. Uno no puede hacerse una idea del ardor, del entusiasmo, 

de la furia de esta preciosa serie, muy superior a la mayor parte de sus 

grabados. Han sido dibujados con un lápiz rojo grueso con la punta 

roma, lo que en los fondos da sobre todo un aspecto amplio y sólido. 

El polvo se arremolina en espesas nubes bajo las patas de los toros 

furiosos que mugen. Las posturas, los movimientos de los toreros son 

de una exactitud exquisita, y uno presiente que el mismo Goya era 

un espada de los más hábiles. La vida, el ruido, el color local de esas 

escenas un poco africanas están por encima de toda descripción64. 

[64]  Valentín CARDERERA (1863), «François Goya, sae vie, ses dessins et ses 
eaux-fortes», Gazette de Beaux-Arts, XV (1863), pp. 237-249. La traducción y un texto 
muy recomendable son de Juan Manuel MATILLA y José Miguel MEDRANO 
(2005), «La fortuna crítica de la Tauromaquia de Goya», en Tauromaquias. Goya y 
Carnicero, Madrid: Fundación Cultural Mapfre, pp. 165-205. Magnífico catálogo de 
la exposición celebrada en Madrid del 30 de junio al 4 de septiembre, con textos de 
Javier Blas, Ascensión Ciruelos, José Manuel Matilla, José Miguel Medrano, Juan 
Carrete Parrondo y Álvaro Martínez Novillo.
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Y sin embargo, esa fuerza dramática de sus grabados, ni se ve en 
todos ellos, ni es pasión contraria a la corrida dieciochesca. Se basa, 
fundamentalmente, en la aplicación genial de claroscuros, de luces y 
sombras que iluminan la imagen principal para así centrar mejor la 
atención del espectador, y ensombrecen otras zonas, el fondo o los gra-
deríos del coso. Fuerza dramática que quiso darles a propósito, para 
huir de la edulcorada visión de Antonio Carnicero, repetimos. Pero, 
como la técnica nos lo permite en la actualidad hicimos la prueba 
correspondiente con los dibujos preparatorios del artista de Salamanca 
que, merced a la donación de Rodríguez Moñino se conservan en la 
Real Academia de la Lengua española, en Madrid65. Aplicamos, sobre 
copias informáticas de aquellos sensacionales diseños, muchísimo más 
interesantes -por cierto- que los grabados finales, golpes de luz, ensom-
breciendo el entorno. Y cobraron con ello, y pese a que el resultado 
impreso fuera otro, una intensidad dramática de la que carecían las 
melifluas aunque descriptivas láminas de su serie. Las figuras centrales 
destacaban la atención, su fuerza crecía, el efecto dramático aumen-
taba mucho más que notablemente.

Luego, los grabados de Goya no buscaban la persecución del espec-
táculo, sino crear sensaciones dramáticas, impresionar al espectador de 
aquellos, forzarle a no pasar por delante de ellos sin fijar poderosa-
mente su atención. Y supo verlo como no alcanzó a tanto Carnicero; 
por eso, entre otras razones, uno es un genio y el otro un buen pintor 
tan sólo. Goya, además, recreó sus aguafuertes al finalizar la guerra de 
la Independencia, tras fallecer su esposa, con todas las complicaciones 
políticas que derivaron de su equívoca postura seguida en la domina-
ción bonapartista, con su enfermedad a cuestas, su sordera aislante y 
una situación familiar y económica penosa. Por eso plasmó sus gra-

[65]  Reproducidos en Tauromaquias. Goya y Carnicero (2005), Madrid: Funda-
ción Cultural Mapfre.
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bados, a la búsqueda de recursos económicos, porque confiaba que, 
al igual que el salmantino había conseguido buenos rendimientos en 
lo pecuniario, él vencería sus dificultades monetarias con la venta de 
la serie. Pero se equivocó. La colección no fue un éxito de ventas. La 
gente no la adquirió como esperaba, quizá debido a que andaban acos-
tumbrados a una visión más neoclásica del festejo, más dulcificada, y 
sin duda porque la guerra también había dejado maltrechos los bolsi-
llos de tantos aficionados, a los toros y al arte.

Aunque Goya grabara sus escenas en aquellos terribles momentos, 
la génesis de la creación de las mismas tendremos que remontarla a 
varias décadas anteriores. Los aguafuertes de Goya plasman suertes, 
acontecimientos o sucesos que abarcan un periodo muy amplio, de más 
de cuarenta años, desde los años finales de la década de 1760 a los más 
cercanos de la guerra contra los franceses, tiempos en los que también 
hubo corridas en el Madrid bonapartista, constitucional o fernandino, 
incluso alguna puede inspirarse en las de 1814. Y nada es fruto, contra-
riamente a los Disparates o a los Desastres, de su imaginación, más que, 
si acaso, en la composición. Los lances y aconteceres que refleja en su 
serie, se produjeron de verdad, aun las suertes que hemos denominado 
«disparatadas» tienen su reflejo en carteles coetáneos al artista, y en 
poblaciones en las que sabemos habitaba cuando sucedieron aquellas. 

Goya pudo estar presente en aquellos festejos, como conocemos 
lo estuvo en otras muchas corridas, vio cómo se desarrollaban, tomó 
quizá un apunte o quedaron fielmente fijados los sucesos en su pro-
digiosa memoria pictórica, y con el paso del tiempo se fijaron con la 
debida fidelidad recogidos en los dibujos a la sanguina previos graba-
dos de su Tauromaquia -que también serían ganas de titular una serie 
supuestamente contraria al festejo-.

Y si los vio, porque su veracidad es completa a lo anunciado, 
¿hemos de suponer que su presencia a lo largo de décadas en plazas de 
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toros supone un activismo antitaurino? ¡Qué necedad! Como si alguien 
que odiara el estruendo inarmónico de la música dodecafónica hubiera 
acudido durante decenas de años a un auditorio sólo por poder plas-
mar, lustros después, sus negativas impresiones sobre aquello en un 
escrito… Repito, años, décadas enteras, en las que pudo ver y experi-
mentar las sensaciones que aquellas suertes le produjeron; años en que 
el propio Bayeu manifiesta que Goya va a los toros y «no se pierde» 
una actuación del gran Pedro Romero… Pero no. Para estas mentes 
retorcidas, al parecer Goya sólo acudía a los festejos, al margen de para 
defender su opinión favorable al diestro rondeño frente al sevillano Cos-
tillares, para sacar negativas impresiones que luego, cuarenta, treinta, 
veinte años después acabaría plasmando en sus grabados. ¿Por qué, 
pues, no los grabó en plena efervescencia antitaurina, mientras estaban 
sucediendo? Qué más da… el caso es negar la evidencia.

Años, por cierto, en los que pudo recrearse con la visión del 
espectáculo favorito -con el teatro- de los españoles del momento, y 
en los que plasmó muchas escenas mucho más «agradables», porque 
su técnica y su estilo eran entonces, también, otros. Junto a sus cua-
dros costumbristas del Madrid del XVIII, las imágenes taurinas se nos 
muestran sin el tinte dramático que sus circunstancias personales le 
impondrían años más tarde. Y así aparecen los óleos sobre hojalata 
de la serie Torrecilla66, que plasman diferentes escenas, algunas en la 
plaza de la Corte, con cogida de picador incluida, y que no tienen aun 
ese dramatismo auto-impuesto de los aguafuertes. Son imágenes más 
cercanas al neoclasicismo imperante, más académicamente aceptables, 
pero llenas de creatividad plástica y vigorosas en su expresión, con luz 
y colorido alegre. Y nos señalan sucesos muy parecidos a las que luego 

[66]  El Museo del Prado, en su biografía del artista, refiere que «Regresó a 
Madrid a principios de mayo de 1793 y en enero del año siguiente presentó a la 
Academia de san Fernando la decisiva serie de cuadros de gabinete sobre hojalata, 
con escenas de toros y otras “diversiones nacionales”…».
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veremos en los aguafuertes, incluso alguna, como la de Pedro Romero 
citando al toro para la estocada ayudado con un sombrero, o la cogida 
del picador, prácticamente similares en su escena principal.

Y qué decir de los retratos de Pedro o José Romero, o el garrochista 
en el campo. ¿Dónde está el antitaurinismo de Goya que hasta se humi-
lla a pintar a los más famosos diestros taurinos del momento? ¿Retrata-
ría alguien que probablemente no necesitara entonces ese dinero, o que 
podía buscarlo pintando otros motivos, a sus mayores enemigos? Y si 
Pedro Romero, el más encumbrado torero de su época, era el más alto 
representante de un arte que él odiaba, ¿cómo se dignó a plasmarlo con 
la maestría y gentileza con que lo retratara? No ven que no cuadra…

Hay quien afirma, sobre la base de propias especulaciones y sin 
absolutamente nada que documentalmente lo apoye, que Goya evolu-
cionó en sus gustos, y que de sus aficiones de juventud y edad adulta, 
pasó al antitaurinismo de los años finales, justo en aquellos en los que 
grabó su Tauromaquia y en los posteriores. Basado en qué prueba, me 
pregunto yo. Absolutamente, repito, en ninguna, solamente en la inter-
pretación partidista y tergiversada de sus grabados. 

Pues vayamos a ellos. ¿Es antitaurino, por ejemplo, el salto de la 
garrocha? ¿Dónde ven su antitaurinismo, por favor? ¿Lo es, aquella 
«disparatada» suerte de saltar el toro desde una mesa, con grilletes en 
los pies? ¿En qué radica, por favor, esa crítica al festejo? ¿Es acaso anti-
taurino y detractor, el quiebro embozado del licenciado de Falces? Son 
ganas de engañar a incautos. Reflejan, como también el resto, el afán 
por mostrar lo que Carnicero no plasmó en su serie, unos aguafuertes, 
los iniciales, como bien comentó Martínez Novillo en su esclarecedor 
trabajo, ilustran gráficamente el discurrir de la Carta Histórica sobre el 
origen y progresos de las fiestas de toros de Nicolás Fernández de Mora-
tín; otros describen lances poco usuales, alejados en muchos casos del 
discurso de Carnicero, aunque no siempre; y otro grupo de estampas, 
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al fin, narran sucesos trágicos, consustanciales al suceder del festejo, 
la cogida del picador, los dedicados a la muerte de Pepe-Hillo -suceso 
que conmocionó al Madrid de su época-, el toro que saltó al tendido… 
Todos ellos obedecen a un plan narrativo, pero no tienen una intención 
impugnadora del espectáculo. Y en ese orden de cosas, por la misma 
razón, ¿es antitaurino Carnicero por grabar y dibujar cogidas de tore-
ros o picadores? ¿Lo son todos los que lo hayan hecho a lo largo de la 
historia? Absurdo… 

Solo muestran realidades, porque la fiesta es triunfo, es pasión, es 
vida -como la que se salva en tantos lances «disparatados»-, pero tam-
bién puede ser cruel tragedia. Goya no se posiciona en ese sentido; 
nos plasma unas y otras, la grandeza de la suerte bien realizada y sal-
vadora, y la trágica presencia de la muerte, aunque fuera ocasional. 
¿Por qué habría de grabar escenas tan bellas y ensalzadoras del festejo 
como algunas de las señaladas, si su afán era estricta y absolutamente 
negativo, perseguidor y denigratorio? ¿No creen que no tiene sentido 
que nos asombre con suertes curiosas, vistosas, incluso divertidas en 
ocasiones, si su única intención era mostrar los horrores de la corrida 
de toros? Yo, personalmente, hubiese desistido de publicar algunos gra-
bados si mi propósito hubiera sido insultar al festejo…

Goya, nos guste o no, y al margen de la opinión que sostuviese en 
1815 o en adelante, graba lo que ha podido ver, a veces hace décadas, 
en otras hace tan sólo unos pocos años, o casi inmediatamente (repito, 
hay escenas que pudo contemplar durante la guerra de la Indepen-
dencia o recién finalizada ésta en 1814)… Y nos guste más o menos, 
apuesta por una rupturista y muy moderna técnica descriptiva, alejada 
del clasicismo previo, que dota a las imágenes de fuerza y expresio-
nismo como no se había conseguido hasta ese momento. 

Y si, porque todo es posible, ya no asistía a los toros asiduamente, 
o ya no le gustaba el espectáculo que tanto le atrajera años atrás, eso no 



592

Encuentros en Catay, 33 (2020)

es óbice para que afirmemos una intención antitaurina de la que no hay 
prueba alguna, sólo especulaciones hipotéticas en la mente de alguno. 
Y, es más, ¿acaso importa que fuera uno o el contrario el propósito del 
artista? Nos dejó su Tauromaquia, verdaderamente grandiosa, acom-
pañada de un buen número de óleos acerca de la fiesta, que habrán de 
quedar como testimonio de un festejo que entonces atraía a la mayor 
parte de los españoles y que sigue atrayendo a varios millones de ellos, 
dos siglos más tarde. Nos legó una importantísima obra a la posteri-
dad que viene manteniéndose como fruto de su afición a estos festejos 
desde un par de centenares de años atrás, hasta que unos revisionistas 
mal intencionados la han puesto en duda. Dos siglos han hecho falta 
para que se postule una intención hipotética contraria a las corridas 
de don Francisco el de los Toros, sobre la base de ningún documento, 
en contra de muchos testimonios, incluido el del propio Goya y sus 
amigos más próximos, en contra del resto de su creación pictórica, y 
en contra del más elemental sentido común. Me da que transcurrirán 
otros tantos para que terminen de convencernos a todos. Bueno está.
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Ilustración 1.- Goya en mí, sin mí en Goya.  
Tinta sobre papel. Evaristo Bellotti, 2020.


