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RESUMEN

Este articulo repasa un tema olvidado
muy presente en las literaturas espafiolas
de los siglos de oro que denominamos
con el término “miedo enamorado”.
Consiste en la infusion de algunas ideas
cristianas sobre la teologia del “temor
de Dios” en ciertos aspectos de la teoria
de las emociones, segun la tradicion gre-
co-romana, en el contexto amoroso. Dos
pasajes que se hallan en obras de autores
post-tridentinos (Galvez de Montalvo,
1582 y Cervantes, 1617) sirven como

ejemplo para desarrollar la explicacion
del tema. En ellos se pone de manifiesto
la importancia del contenido biblico en
las literaturas de nuestros humanistas.
La evidencia apunta hacia una diferen-
ciacion entre un miedo leve y racional
que es beneficioso y entre un miedo
intenso e irracional que tiene resulta-
dos potencialmente desastrosos para el
individuo que lo padece. El primero es
de caracter religioso, mientras que el
segundo es de caracter patoldgico.

El titulo del tema de este articulo es bastante singular: el término

“miedo enamorado” es muy poco comun. De hecho, el lector que haya

empezado a leer estas lineas atraido por la curiosidad del mismo, pro-

bablemente no lo haya visto usado con anterioridad y se estard pre-

guntando ;qué es esto del “miedo enamorado”? Pues bien, vamos a

tratar de dar alguna respuesta a esta pregunta en el curso del articulo.

De momento conviene aclarar que se trata de algunos aspectos que

ponen en relacion la emocién del miedo con el sentimiento de amor.
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En particular, vamos a tratar de una tradicion de pensamiento que se
preocupa de la aparente paradoja de amar y temer simultdneamente, o
en otras palabras: el miedo como efecto concomitante al amor.

Mucho se ha dicho acerca de la felicidad, y también del dolor, que
vienen asociados con el amor, tanto en las culturas letradas como en
las populares. En cambio, hablar del miedo que produce el amor no
aparece tan frecuentemente en los medios de comunicacién. No obs-
tante, el miedo en el amor esta presente en nuestra cultura occidental.
Y ya que el tono divulgativo de este articulo lo pide, comenzaremos
con un ejemplo contemporaneo para después dirigir nuestra atencion
a la época de Miguel de Cervantes y explorar el contexto en el que se
articula este tema.

En primer lugar, para notar la contemporaneidad de este tema,
se me ocurre recordar una cancion que escuché cada dia en la radio
durante mi viaje al trabajo en el otofo de este afio de 2019. La cancion
“Love Someone” (2018) del joven conjunto danés, Lukas Graham,
muy accessible en la red (internet) tiene la siguiente letra:

If you love someone
And you're not afraid to lose'em
You've probably never loved someone like I do...

[Si amas a alguien
Y no tienes miedo de perderla/o,
Entonces nunca has amado como amo yo...]

Incidentalmente, las imagenes que vemos en el video oficial de pro-
mocion de la cancidon aluden a lo que hoy llamariamos amor roman-
tico, de pareja heterosexual, y amor filial, de padres a hijos' ya que
observamos a una pareja de jovenes con un bebé (si estan casados o

[1] Puede verse, entre otras paginas de la red, en https://www.youtube.com/
watch?v=dN44xpHjNxE (consultado el 5 de diciembre de 2019).
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no se deja a la interpretacion del espectador, de modo que el estado
civil de la paraja es secundario). Uno se pregunta: ;como debe de ser
este amor que nos tiene en vilo y temerosos? Probablemente, estos
jovenes componentes del grupo Lukas Graham no son conscientes de
la tradicion filosofico-teoldgica que hay detras de este pensamiento:
el miedo a perder lo que amamos. En cualquier caso, esta cancion
demuestra que es un tema de cierta actualidad y por tanto de interés
general. Compete a los historiadores de la literatura elucidar los orige-
nes y tiempos anteriores de esta intrigante tematica. Viajemos, pues, al
pasado y repasemos dicho asunto, un poco a vista de pajaro, durante la
época de Miguel de Cervantes.

En la tradicidn literaria no so6lo espafola sino también europea, y
occidental en general, de los siglos XVIy XVII encontramos la idea del
miedo en el amor a menudo asociada a los celos, pero también inde-
pendiente de ellos. Empecemos por observar una breve lista, espigada
de entre los autores mas famosos y conocidos de la Espafia imperial,
sobre el amor que modernamente llamariamos verdadero: sincero y
honesto; es decir, aquel amor que el amante siente sinceramente por la
amada y para quien tiene honestas intenciones. Para evitar complica-
ciones innecesarias vamos a renunciar a ofrecer definiciones enraiza-
das en la filosofia amatoria y articularemos nuestro esbozo del “miedo
enamorado” en torno a los sentidos comunes que dichos términos tie-
nen en el publico en general al que va dirigido nuestro ensayo. Por esta
razon hemos preferido usar el sustantivo “miedo” en lugar de “temor”,
aunque en rigor este ultimo es mas apropiado desde el punto de vista
historico. He aqui, pues, algunos ejemplos de lo que se dice acerca del
miedo y del amor en la Espafia de los siglos de oro:

1) Alonso Nufiez Reinoso, Los amores de Clareo y Florisea (1552):
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«quien ama siempre teme, (...) celos no es otra cosa sino temer que la

cosa que amais no 0s ame, Sino quiera y ame a otra personan.
2) Gaspar Gil Polo, Diana enamorada (1564):

«quien ama huelga de ser amado, y ha de tener los celos de la cosa
amada por muy buenos, pues son claras sefiales de amor, nacen de él

y siempre van con €l acompafiados».
3) Galvez de Montalvo, EI pastor de Filida (1582):
«Verdaderamente el que no teme no aman.

4) Mateo Aleman, Vida del picaro Guzman de Alfarache, 11 (1602):

«y asi, por mi desgracia, estaba celoso, que no hay amor sin celos,
hijos perversos, viboreznos, de quien pudiera decir muchas maravil-

las».

5) Luis Vélez de Guevara, El conde don Pero Vélez y don Sancho el
Deseado (1615):

«Con prospero viento corre
mi amor y privanza. jCielos,
dure, os ruego, con bonanza,
sin desdicha, la privanza,

y amor sin temor de celos!».
6) Miguel de Cervantes, La casa de los celos y selvas de Ardenia (1615):

«Aquel que celos no tiene,

no tiene amor verdadero».
7) Miguel de Cervantes, Persiles y Sigismunda (1617):

«puede haber amor sin celos, pero no sin temores».
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8) Cristébal Suarez de Figueroa, El pasajero (1617):

«Resuelvo, pues, no sélo hallarse amor sin celos, sino que de necesidad
deba carecer dellos el perfeto amor. Alabo bien asista en los amantes

un ligero temor, acompafiado de reverencia».

9) Francisco de Quevedo y Villegas, Politica de Dios, gobierno de
Cristo (1626-1635):

«Lo primero que se nos manda en el Decdlogo es amar a Dios, y no
se manda que le temamos, porque no ay amor sin temor de ofender, o

perder lo que se aman.

Las ideas que se reflejan en estas citas se pueden reducir a las
siguientes dos opiniones mayores de la lista:

1) El amor verdadero (honesto) y el miedo siempre aparecen jun-
tos (simultaneamente)

«  Elamor SI es posible sin los celos, pero no es posible sin temor

2) El amor verdadero (honesto) y los celos siempre aparecen jun-
tos

» El amor NO es posible sin los celos
1. El amor no es posible sin celos (que resultan ser beneficiosos)
ii. El amor no es posible sin celos (que resultan ser dafiinos)

Ademas, en las citas espigadas anteriormente se ofrece un signifi-
cado delimitado del concepto de celos («no es otra cosa sino temer que
la cosa que amais no 0s ame, sino quiera y ame a otra persona»), donde
se especifica el objeto del miedo; y también un segundo concepto en
que se especifica otro objeto de miedo diferente («temor de ofender o
perder lo que se ama»).
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Hasta aqui los datos. Asi pues, el problema parece presentarse al
tratar de entender a aquellos que hacen diferencia entre el miedo y los
celos. (Es el miedo una emocion afiadida a los celos o es el miedo un
diferenciador independiente de los celos? Para aproximarnos a una
respuesta veamos dos de los casos expuestos mas arriba. El primero
esta recogido en la novela pastoril de Luis Galvez de Montalvo: EI/
pastor de Filida (Madrid, 1582); y el segundo en la tultima obra de Cer-
vantes: Los trabajos de Persiles y Sigismunda (Madrid, 1617).

En la novela pastoril de Galvez de Montalvo, se presenta a un grupo
de varios jovenes, chicos y chicas, charlando sobre distintos aspectos
amorosos de lo que hoy llamariamos relaciones de pareja entre novios
y novias. Una de las chicas de este grupo de amigos, llamada Dinarda,
se queja de un rasgo del caracter masculino que ella considera un
molesto defecto, y respondiendo a un joven enamorado, de nombre
Pradelio, que teme que su amada deje de quererlo, dice: “Entre otras
cosas que los hombres tienen malas -dijo Dinarda- ésta es una: que
desde la hora que comienzan a amar desde ésa misma comienzan a
temer.” (Galvez de Montalvo 2006, p. 217). Uno de los varones del
grupo sale inmediatamente en defensa del sexo masculino, y responde:
“Yo te aseguro -dijo Filardo- que si es agravio temellas también lo es
amallas, porque verdaderamente el que no teme no ama, que bien lo dice
aquel soneto de Siralvo.” (Galvez de Montalvo 2006, p. 217). Y a con-
tinuacién el narrador inserta el siguiente soneto:

Poco precia el caudal de sus contentos
el que no piensa en el contrario estado;
el capitan que duerme descuidado
poco estima su vida y sus intentos.

El que no teme a los contrarios vientos
pocos tesoros ha del mar fiado;
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pocos rastros y bueyes fatigado
el que no mira al cielo por momentos.

Poco ha probado a la fortuna el loco
que en su privanza no temiere un hora,
que se atraviese invidia en la carrera.

Finalmente de mi y por mi, sefiora,

creed que el amador que teme poco

pPOCO ama, poco goza y poco espera.
(Gélvez de Montalvo 2006, p. 218)

Usando el silogismo categérico como vehiculo de argumentacion,
el soneto propone que aquel que no ponga los medios para evitar que
acontezca un mal previsible no demuestra tener amor por la cosa
amada'. Asi como ni el capitan -manifiesta el soneto- que no establece
una guardia para proteger a su tropa y a si mismo del ataque enemigo,
ni el marinero que se adentra en la mar sin proveerse de lo necesario
para sobrevivir a la posible tormenta, ni el agricultor y ganadero que
no se preocupa de prever los temporales para guardar su cosecha y su
rebano, ni, finalmente, el mandatario politico que ignora la encubierta
envidia y traicion, demuestran amor por lo que tienen. Del mismo
modo, el amante que no teme perder a su amada poco amor demuestra
por ella.

El mensaje del poema se enfoca, como vamos viendo, en la idea de
la vigilancia. En la condicidon amorosa, como en toda otra deseada con-
dicion que se pueda alcanzar, la estabilidad y seguridad de la misma no
esta garantizada sin cuidado y esfuerzo constantes. Las cosas de este
mundo nuestro, gobernado por el tiempo, estan siempre amenazadas
por una multiplicidad de factores que retan dicha estabilidad. Natural-

[1] Para un analisis detallado del soneto ver el articulo de Arribas, 2017.
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mente, algunos son imprevisibles y nada se puede hacer por evitarlos,
pero muchos de ellos si pueden y deben prevenirse. En este caso con-
creto, en que el amor es cosa de dos, aunque el amante confie en su
propia constancia y fortaleza emocional después de alcanzar el amor
de la persona amada, no debe terminar ahi su esfuerzo por conservar
ese estado y condicion tan deseado, si no que debe continuar procuran-
dolo. El amor verdadero del que estamos hablando conlleva y requiere
una atencion activa mutua por parte del amante y de la amada, pero
especialmente por parte del amante, ya que la literatura propone su
propia perspectiva. Esto se logra mediante la vigilancia.

El segundo ejemplo que comentamos esta extraido de Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, ultima obra de Miguel de Cervantes (1617).
Este presenta dicho tema en la forma de un debate académico en la
manera en que vamos a ver seguidamente.

Un grupo de peregrinos sale de la ciudad de Lisboa con destino
a Roma por tierra. Cuando, liderados por Periandro -el joven héroe
del grupo-, los peregrinos llegan a la ciudad de Mildn, un huésped les
recomienda visitar la Academia de los Entronados. Casualmente, ese
dia la academia tenia sesion y en ella se disputaria “si podia haber
amor sin celos” (Cervantes, 1997, p. 618). El tema motiva un breve
dialogo entre algunos de los miembros del grupo: Auristela -la heroina
del grupo- comenta que “aquello que dicen que se llama amor, que
es una vehemente pasioén del animo, como dicen, ya que no dé celos,
puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor a mi me
parece que no puede estar libre el amor en ninguna manera”.

A lo cual Periandro afiade:

Mucho has dicho, sefiora, porque no hay ningin amante que esté en
posesion de la cosa amada que no tema el perderla; [...] y, si el deseo

que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quiza
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mostrara yo hoy en la Academia que puede haber amor sin celos, pero

1o sin temores.

De manera que Cervantes, en este episodio del Persiles, situa la pro-
blematica que tratamos en el contexto de los juegos de ingenio, entre-
tenimiento comun de las cortes europeas de la época, como un debate
académico®. Sin embargo, por mucho que parezca un debate, sélo se
expresa un punto de vista: no hay desacuerdo entre los interlocutores.
Auristela no estd segura de que el amor dé celos, pero si estd segura de
que al menos engendra temores: “del cual temor a mi me parece que
no puede estar libre el amor en ninguna manera”. Periandro, por otra
parte, no solo esta de acuerdo con Auristela en hacer una diferencia
entre el miedo y los celos, sino que ademas resuelve y asegura la duda
de ella afirmando que “puede haber amor sin celos, pero no sin temo-
res”. El miedo y el amor, segin estos personajes, son inseparables.

En definitiva, estos dos ejemplos de Galvez de Montalvo y de
Cervantes hacen notar una diferenciacion importante: hay un miedo
que acompafia siempre al tipo de amor que tratamos y hay un miedo,
diferente del anterior aunque se lo parezca en muchos aspectos, que
acompaiia siempre a los celos. La diferencia, segin Cervantes, es mas
de grado que de contenido, pero los efectos de uno son muy distintos
de los efectos del otro. En un pasaje de La Galatea (Madrid, 1585),
Cervantes dice en la voz del discreto Damon:

el discreto y firme enamorado, (...) sin llegar a la escuridad de los
celos, toca en las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas
que le escurezcan el sol de su contento, ni dellas se aparta tanto que
le descuiden de andar solicito y temeroso; que si este discreto temor
faltase en el amante, yo le tendria por soberbio y demasiadamente

confiado (...) Teme y tema el buen enamorado las mudanzas de los

[2] Para una interpretacion mas detallada del episodio ver el articulo de Arri-
bas, 2019.
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tiempos (...) y hace tan contrarios efectos este temor del que los celos
hacen en los pechos enamorados, que cria en ellos nuevos deseos de

acrescentar mas el amor, si pudiesen”.

Como ya se ha dicho en otro lugar (Arribas, 2019, p. 17), Cervan-
tes diferencia entre un miedo suave (la sombra del temor) y un miedo
excesivo (la oscuridad del temor), al cual llama celos, que oscurece la
luz de la razon. Cervantes asocia la luz a la razén y la oscuridad a la
pasion irracional, mientras que aprecia el valor de la «sombra» que
avisa, previene, e incita a la vigilancia que debe tener «el buen enamo-
rado».

Llega el momento de ofrecer alguna explicacion. Aun a riesgo de
desvirtuar un tema tan complejo como éste, vamos a tratar de abreviar
y simplificar las lineas de pensamiento que convergen en la idea del
“miedo enamorado”. Creemos que son fundamentalmente dos: 1a filo-
sofia/ciencia y la teologia.

Las tradiciones de pensamiento filosofico-cientifico sobre las emo-
ciones que discurren en los siglos XVI y XVII son principalmente la
platonico-aristotélica y la estoico-ciceroniana. Ambas tradiciones con-
sideran la emocion (o pasion, del griego pathos, como aquellos autores
preferian llamarla) un proceso corporal (material) resultado de una
cognicion. De este modo, para aquellos, el proceso cognitivo prece-
dia al sensitivo. Nada podia provocar una reaccién emocional que no
hubiera sido previamente percibida en algun nivel por el conocimiento.
Decimos en algun nivel recordando la divisidn de las tres facultades del
alma, definidas por Aristoteles: vegetativa, sensitiva e intelectiva. Por
ejemplo, creemos que ellos hubieran argumentado que si una persona
no tiene conocimiento alguno de que hay una serpiente cerca de ella,
no puede tener una reaccion de miedo (o de ninguno otro tipo) hacia
el animal. Del mismo modo, ;cémo alguien puede sentirse enamorado

[3] La Galatea, 111, ed. Lépez Estrada y Garcia-Berdoy, 1999, pp. 372-373.
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de una persona de quien no tiene conocimiento alguno? La emocion,
pues, como proceso corporal es un efecto material, y por tanto inferior
y dependiente del racional. El vocablo griego pathos entrd y se uso en
la lengua latina con los siguientes vocablos: affectus, affectio, passio y
perturbatio animi. Estas palabras expresan la accion de una fuerza o
influencia de algo (un estimulo exterior) sobre el cuerpo y la mente. En
la lengua espafiola de los siglos de oro se usaron los vocablos “pasion”,
“afecto” y “perturbaciéon del animo”.

El miedo, en particular, se entendia como una reaccién emotiva de
un sujeto (un movimiento interior del anima), cuya causa se hallaba en
una nocion anticipada de un eventual mal futuro. Una cierta proximi-
dad en el tiempo era también un requisito importante para provocar la
emocion. El incipiente desarrollo de la psicologia, sobre todo a partir
del altimo cuarto del siglo XVI, que ligaba las emociones a la teoria
de los humores y temperamentos impulso el interés por el miedo en el
contexto amoroso. El tema de los celos fue un asunto de moda en la
literatura espafiola, y también en la europea, de finales del siglo XVI y
principios del XVII. Pero, sin embargo, creemos que si no hubiera sido
por la influencia de la teologia cristiana, no estariamos hablando ahora
del “miedo enamorado”. Veamos.

La teologia cristiana distingue entre el miedo humano y natural,
aquel que cualquier persona puede experimentar en presencia de las
devastaciones de la naturaleza o de las agresiones de los enemigos, y
el miedo religioso, aquel que pone nuestra alma en relacién con Dios.
En la Biblia se encuentran primordialmente dos perspectivas del temor
religioso: la del Antiguo y la del Nuevo Testamento. En el Antiguo Tes-
tamento el temor de Dios se asocia a la observancia de la ley divina,
al cumplimiento de los mandamientos; es, ademas, el principio de la
sabiduria y el equivalente practico de la piedad, que ofrece la perspec-
tiva de un Dios-Juez. El Nuevo Testamento, sin embargo, que no con-
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tradice el aspecto reverencial del anterior, entiende el temor de Dios
como una virtud esencial en el camino de la salvaciéon: una motivacion
de conducta de los cristianos hacia un amor interior y hacia un amor
al préjimo. Fue uno de los Padres de la Iglesia mas importantes, San
Agustin (m. 430), uno de los primeros que intuy¢ la relacidn existente
entre el miedo y el amor, y los beneficios espirituales que el primero
puede aportar al segundo, cuando tratd de armonizar los conocimien-
tos de las filosofias contemporaneas a su época y los de la teologia. San
Agustin distingui6 entre dos niveles de temor religioso: el «servil» y el
«casto». Llamo «servil» a aquel miedo a ser apartado de Dios por des-
obedecer Su Ley. Se trata de una motivacion a obrar el bien, a acercar-
nos a Cristo, por miedo al castigo divino. Llamo «casto» a aquel miedo
caracterizado por la consciencia de que hacer el mal aleja el alma de
la gracia, lo distancia de Dios. Ahora ya no actuamos motivados por
el miedo a un castigo, sino por temor a perder a Dios o a distanciarnos
de FL

Para ayudar a entender esta idea, pensemos en una analogia
moderna: las normas de conduccidén vial. Imaginemos a un conductor
que no sélo ignora las sefales de trafico sino que las infringe en algunas
ocasiones. Un observador seguramente concluiria que dicho conduc-
tor no respeta el orden vial y solo obedece las normas de trafico por
miedo a recibir una multa (un castigo), pero que en realidad no tiene
interés por la seguridad publica. Imaginemos a otro conductor que,
por el contrario, siempre cumple las normas de trafico. Un observador
seguramente concluiria que tal conductor lo hace porque esta conven-
cido de que las normas de conduccion vial contribuyen a la seguridad
propia y a la de los demas. Esta es la distancia entre «servil» y «casto».
Pero muchas veces las multas tienen efectos de aprendizaje positivo,
pues encaminan al automovilista hacia el reconocimiento de la segu-
ridad vial, en ocasiones con algin que otro accidente afiadido. Este es
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un beneficio asociado del cédigo de circulacion y de la vigilancia que
lo hace cumplir.

La doctrina y terminologia de San Agustin fue, en primer lugar,
adoptada por Santo Tomas de Aquino (m. 1274), quien cambio el tér-
mino de «casto» por «filial», y de este modo se integré en la doctrina de
la Iglesia, ya que las tesis del aquinate nutrieron el dogma cristiano. Y,
en segundo lugar, fue adoptada también por Nicolas de Lyra (m. 1340),
uno de los dos exégetas de la Biblia que impulsé el Concilio de Trento,
cuya ultima sesidn se clausurd en 1563. Esta fecha puede que también
explique un poco del porqué es mas frecuente encontrar autores que
hacen una diferencia entre el miedo y los celos en el contexto del amor
a partir de la década de los 1570 en que ya se estan implementando las
resoluciones adoptadas en el Concilio.

Pues bien, y para finalizar, a modo de conclusion, habra que decir,
primero, que la evidencia parece apuntar hacia una diferenciacion
entre el miedo leve, en su grado, y racional que resulta beneficioso
para la persona tanto intelectiva como moralmente; y entre el miedo
intenso, en su grado, e irracional que tiene resultados potencialmente
desastrosos para el individuo que lo padece. El primero es de caracter
religioso, mientras que el segundo es de caracter patologico. Segundo,
parece que aunque la doctrina religiosa sobre el miedo tiene una larga
tradicién anterior a la época cervantina se hace mas evidente tras el
Concilio de Trento, al menos en las literaturas dirigidas a un publico
educado. Ello es probablemente debido a las diferentes posturas catoli-
cas y luteranas sobre el tema del temor religioso. Y tercero, parece que
el sentimiento religioso y la presencia biblica en las literaturas aurisecu-
lares espafiolas es mas significativo de lo que comunmente admitimos;
y que, por tanto, debemos regresar al estudio de la Biblia si queremos
entender a nuestros antepasados, ya que nuestra cultura moderna esta
tan despegada de una tradicion cristiana milenaria.
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